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AL JOVEN LECTOR

Hijo mio:

Mi ideal es el joven de caracter.

El joven que sabe reconcentrar su fuerza de voluntad, que
sabe mandar a sus sentidos, que sabe vencer la cobardia y la ma-
licia.

El joven que sabe tener en justa estima su alma inmortal y
sabe luchar por conservarla pura.

El joven que educa su entendimiento, educa su alma, y aun
después de largos estudios, sabe ser sencillo.

El joven de recia musculatura cuyos ojos brillan de gozo, cuyo
rostro rie de alegria cuando se divierte; pero que es serio y
profundo, perseverante y diligente, cuando estudia.

Mi ideal es el joven que en el estudio es el mas diligente; en la
oracion, el mas fervoroso; en el juego, el mas alegre.

Mi ideal es el joven que por los caminos de la vida mira con-
tinuamente hacia las alturas, mas no por esto llega a caerse en un
pozo. El joven que sabe que el alma de toda cultura es la cultura
del alma.

Mi ideal es el joven que tiene siempre salida para los proble-
mas del mundo, que no pierde la cabeza en las situaciones mas
peliagudas, que avanza por el camino real de la existencia confia-
do, con buen humor y con trabajo constante; pero que no pierde
por eso de vista un solo momento el objetivo unico, verdadero, san-
to, mas alla de todos los obstaculos, trabajos, luchas vy
desengafnos, al final del camino ve a Jesucristo que le aguarda, y a
El —cueste lo que costare— es necesario llegar.

¢ Y como deseas ser tu?
EL AUTOR



. — FRENTE A LA VIDA

;Qué es la vida? El uno dice: comedia; el
otro contesta: tragedia. El que la mira a modo
de comedia, tendra una suerte tragica; el que
la enfoca a modo de tragedia, tendra un
papel comico. ;Qué es, pues, la vida?
Misterio, secreto a que intentamos dar
respuesta, cuya solucion buscamos.

|l. — ANTE LA PUERTA DE LA VIDA

En la primavera el campesino sale a mirar su tierra y queda
absorto en la contemplacion de los surcos silenciosos. Como si
preguntara: «jTierra mia! ;Qué me daras este ano?» Pero la tierra
le devuelve la pregunta: «Antes, dime tu: ;qué me daras tu a mi?»

Asi esta también el joven ante la puerta misteriosa de la vida
que le espera: «jVida! ;Qué me daras? ;Qué es lo que me es-
pera?»

Pero la vida le devuelve la pregunta, como la tierra al campe-
sino: «Depende de lo que tu me des. Recibiras tanto cuanto tra-
bajes y recogeras las cosechas de lo que hayas sembrado.»

I.—EL MUNDO EN QUE VAS A ENTRAR

TU eres aun demasiado joven para juzgar del caos de la vida
moderna en el orden religioso y en el campo social; pero a medida
que tu entendimiento vaya abriéndose, veras cada vez con mayor
claridad la oscuridad pavorosa en que la humanidad actual va
buscando a tientas su camino.

Al promulgar el Sefor los diez Mandamientos, dijo asi: «Yo
soy el Senor Dios tuyo... No tendras otros dioses delante de Mi»



(Exodo 20,3). Esta declaracion no se dirigia tan solo al pueblo
judio, al cual queria preservar del culto idolatrico de naciones
vecinas de los dioses extranos, sino que se dirige a toda la
humanidad.

El peligro de adorar a dioses extranos cerca violentamente
también al hombre actual. Este, al principio, tan solo quiere rendir
culto a los idolos, al mismo tiempo que al Dios verdadero; pero
aquéllos —dinero, sexo, fama, vanidades...— van conquistando
cada vez mas terreno y llegan, finalmente a excluir por completo
del alma el culto del Dios verdadero.

Los judios adoraron el becerro de oro en el desierto, pero
iqué es esto en comparacion con la idolatria del hombre de
nuestros dias, que adora este mundo y le rinde culto como si fuera
un dios?

Nunca como hoy se valora tanto la investigacién y el intelecto.
iCuantos libros, cuantas revistas, cuantas escuelas, cuantos
laboratorios, cuantos museos, cuantas bibliotecas! Un
descubrimiento sigue a otro, una hipotesis anula la anterior, una
teoria cava la fosa de la que ayer estaba en boga...

Y, sin embargo, hay una cosa que nos llama poderosamente
la atencidn. Vemos que de tanto adelanto y de tanto trabajo
intelectual no se sigue la felicidad para la humanidad. Hoy
podremos saber cien veces mas de lo que sabian nuestros padres
hace unos cincuenta afnos, pero jsomos también cien veces mas
felices de lo que fueron ellos?

El hombre se afana como nunca por ganarse la vida y por
disfrutar lo mas posible. Vive con prisas, preocupado por muchas
cosas. Pero es incapaz de ahondar en la vida espiritual.

¢, Qué sentido de la vida tiene el hombre hoy en general?
¢ Cuales son sus deseos? «Disfrutar de la vida, vivir la vida»,. Pero
¢ qué entiende con esta expresion de «vivir la vida»? El uno, tener
mucho dinero. El otro, divertirse mucho. El tercero, poder mandar a
muchos. El de mas alla, comer opiparamente... Asi vive la vida el
hombre moderno...

Vemos hombres instigados, azotados, impelidos por el dinero;
siempre por el dinero... Hombres que no tienen descanso, ni tran-
quilidad, ni tiempo, para comer, dormir, sonreirse...; hombres que ni



siquiera tienen tiempo para ser hombres... Para ellos no hay mas
que dinero..., dinero..., dinero...

¢ Y el resultado?

jAh! jEl resultado es aterrador! Los hombres no pueden vivir
en paz uno junto a otro... Perece el caracter, perece la fidelidad, la
honradez, la integridad moral, las manos limpias, la limpieza de
corazon. Si vamos a este paso, pronto no habra hombre que crea
en los demas. La palabra del hombre ya no es de fiar, el juramento
ya no es sagrado, la vida de familia se convierte en un infierno. El
hombre exacto en el cumplimiento del deber es tildado de
anticuado; el que no toca el dinero de otro cuando se presenta la
ocasion de hacerlo en secreto es llamado imbécil; y si hay quien
conserva una vida moralmente limpia, se granjea el titulo de
«masoquista».

iAy de la humanidad que valora mas los valores caducos que
las exigencias mas elevadas del alma! jAy de la humanidad que se
deja esclavizar por el materialismo, en vez de ser ella la que
domine la materia. Como la mosca que se pega al papel
engomado, asi lucha también la pobre alma, que quedd prendida
en los intereses terrenos, en la materia, en el fango. Y, sin
embargo, segun el plan divino, jtendriamos que ser aguilas!

Dime: ;Qué quieres ser, aguila 0 mosca? ;Aguila que vuela
en las alturas o mosca pegada al papel?

lll.-EL ENIGMA DE LA VIDA

iVida! En el fondo de todas nuestras preguntas, detras de
cada uno de nuestros «porqués», descubrimos siempre la misma
cuestion: el problema de la vida.

¢, Qué es la vida? Siglos y mas siglos se esforzaron para
descorrer el velo; siglos y mas siglos se preguntaron por saber
exactamente qué es la vida, pero los entendimientos mas agudos
fracasaron en la empresa. El secreto de la vida todavia hoy lo
desconocemos. ¢ Llegara a descubrirlo alguna vez el entendimiento
humano? ;O quiza le toca a Dios tan de cerca este secreto
insondable que quedara siempre oculto a la inteligencia del
hombre?



Pregunta qué es la vida y nadie sabra contestarte, porque la
vida es el mayor de los secretos en el reino de la naturaleza. Un
pequefo guijarro sin vida, inerte, se encuentra en mi jardin. Voy a
sembrarlo...; se reiran de mi. Sera lo que era: piedra sin vida.
Siembro un haba; es tan pequeio, tan insignificante, tan inerte,
como el guijarro; y de ahi que, después de algunos dias, saca la
cabeza de la tierra, y crece, y florece, y da fruto. ;Quién podra
comprender este misterio? Y si nos admira el tamafio ingente de
los cuerpos siderales, lo mismo que su multitud, también nos causa
emocion la gran variedad del mundo viviente, los millares y millares
de seres diminutos que viven en una sola gota de agua; al
percibirlos con el microscopio, involuntariamente se nos escapa la
frase de un bidlogo célebre: Deus in minimis maximus: «Dios en las
cosas minimas se muestra el mayor.»

No sabemos qué es la vida, y, no obstante, la vida pulula en
torno nuestro; por todas partes descubrimos una finalidad admi-
rable e instintos que nos causan asombro.

¢, Quién dirige el destino, los caminos de esta vida exube-
rante?...

Y llegamos al mas misterioso enigma: a la vida humana...
¢ Has pensado alguna vez en aquel momento sublime en que el
primer hombre hizo su aparicion en esta tierra?

Antes la tierra no era sino un mar de fuego...; todas las es-
trellas, llamas fluidas...; todo el universo, una inmensa masa ne-
bulosa en continuo arremolinarse. Y comenzé a enfriarse..., y los
volcanes vomitaban fuego de sus entrafas..., Yy siguio
enfriandose... Ya se han separado la tierra firme y el mar...; ya se
ha vestido la tierra de color verde; las montafnas ya estan cubiertas
de bosques.... pero un silencio profundo, un silencio sepulcral,
reina sobre la superficie de la tierra...; aun falta el hombre, que
levante su voz. Y llega el momento..., el momento escogido por
Dios desde la eternidad..., y hace su aparicion un ser nuevo,
completamente distinto de los anteriores, un ser dotado de libre
albedrio, un ser que sabe entusiasmarse, que sabe amar, que sabe
hablar, que sabe levantar su mirada hacia el cielo y sabe decir al
Creador invisible: jPadre!
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IV.—;,POR QUE VIVO?

No sé, joven, si has tenido ya en tu vida momentos de
aquellos solemnes en que se presenta la gran pregunta: ¢ Pro-
piamente, por qué vivo yo en esta tierra? Tal vez aun seas de-
masiado joven para esta pregunta. Sin embargo, podria ser que ya
te hubiese embargado este pensamiento.

Echas una mirada en torno tuyo: ves como corren, cOmo se
atropellan los hombres para ganarse la vida, cargados de
preocupaciones; como van sufriendo cincuenta, sesenta, setenta
afnos en la carrera de la vida, y después... ;Después? Mueren. Con
la muerte, ¢ se acabo todo? Entonces, ¢ por qué han vivido?...

Es una pregunta de importancia decisiva. Un hombre que du-
rante su vida entera no habia hecho sino correr en pos de los
placeres dijo al momento de morir: «Grabad este epitafio en la losa
de mi tumba: Aqui descansa un tonto, que se fue del mundo sin
saber siquiera por qué habia venido.»

j«Tonto»! ;Por qué hay sol? Para que alumbre y caliente.
¢ Por qué hay lluvia? Para que fecunde la tierra.

¢, Por qué hay bosques? Para que renueve el aire. Todo tiene
su finalidad en este mundo.

¢ Por qué existe el hombre? ;El habria de ser el unico que
careciese de finalidad? ¢ Cual es su objetivo? Schopenhauer, el fi-
|6sofo incrédulo, dice que no puede saberse cual sea el fin del
hombre. «Leben (vida) —escribe—. Invierte las letras: Nebel (nie-
bla). Una niebla cubre el fin de la vida. Ni la ciencia ni el arte saben
por qué Vivo.»

¢ Quién lo sabe, pues?

Abre el catecismo y lee sus primeras lineas: «¢,Para qué fin ha
sido creado el hombre?» jAh! jEso es lo que yo busco! Ahora bien:
¢ para qué fin? «Para conocer, amar y servir a Dios en esta vida y
después verle y gozarle en la otra.»

Aqui se abre ante tus ojos todo un mundo. ;Es éste el fin de
la vida? ¢Estamos por eso en la tierra? ;No para amontonar
mucho dinero? ;No para hartarnos en los banquetes? ;No para
correr sin aliento tras los placeres? jNo!
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Seria asi mucho mas facil, y servir a Dios a veces resulta di-
ficil.

Y es trabajo ingrato tener a raya los deseos de los sentidos.
iToda nuestra existencia se trueca en lucha continua si queremos
perseverar en el servicio y amor de Dios! Pero el fin del hombre no
es la vida terrena, sino la eterna. Por eso, si hay que luchar, al
menos, mediante este combate lograré un tesoro inapreciable.

V.—CONOCETE ANTES DE EMPRENDER LA LUCHA

En el mundo todo se desarrolla, todo crece. El grano diminuto
sepultado en la tierra empieza a germinar, echa raices, sube
después y se transforma en arbol. Del huevo sale la larva; ésta se
transforma en crisalida; de ésta sale la magnifica mariposa.

La ley natural del desarrollo y crecimiento también se realiza
en ti.

Entre los catorce y los dieciséis afios de edad —y acaso antes
— notas en ti mismo cosas asombrosas, cosas nuevas. Asi, tu
cuerpo como tu alma sufren un cambio, como si empezaran a bullir:
se inician en ti nuevos fendmenos y sientes deseos que antes no
conocias. Te pasa lo que al mosto cuando empieza a fermentar
para trocarse en vino sabroso. Es el periodo de transicion: el nifio
inconsciente se transforma en joven que tiene conciencia clara de
su estado.

Este importante cambio invade y sacude las mas pequenas
particulas de tu cuerpo. Casi diriamos que el nifo, condenado a pe-
recer, lucha en ti con el joven, que ha de nacer. Asi como en
primavera la fuerza intensa de la vida estalla en las ramas de los
arboles, adormecidos durante el invierno, y la circulacion fresca,
rebosante, de la savia empieza a abrir las yemas y las hace
estallar, reventar; asi también hierve en ti la sangre fogosa de la
primavera de la vida y palpita en tus venas y remueve tus deseos,
tus pensamientos.

Y tu, squé haces?

Medio aturdido, avergonzado, en plena efervescencia de sen-
timientos nuevos, sin comprender nada, miras tu alma y casi te
sientes como un extrano frente a ti mismo, frente a tu antiguo «yo».
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Como las aves de paso a los primeros rayos del sol otofal, tu te
sientes presa de una fiebre, de una inquietud.

Dime, ¢ no es asi?

Vientos misteriosos azotan el espejo, antes terso, del lago de
tu vida. Tu barca iba deslizandose tranquilamente, no lejos de la
orilla, en aguas de poca profundidad, bajo un cielo espléndido...;
seguia su camino sin preocupaciones.

Ahora, repentinamente, como si lo hubieses cambiado todo.
La gasa tupida de una niebla opaca envuelve tu alma; pensa-
mientos, deseos antes desconocidos, cruzan por tu cabeza... Un
temblor de zozobra hace vibrar la superficie tersa de tu espiritu
tranquilo... ¢ Qué es esto?

¢, Qué es lo que se prepara?
La barca de tu vida ha penetrado ya en la zona de tempes-
tades de la adolescencia.

Esta transicion de la ninez a la adolescencia es una verdadera
tempestad, un vendaval. A veces sientes dolor de cabeza, te
mareas, o tu corazon empieza a latir con asombrosa vehemencia.
No temas: todo esto es consecuencia del desarrollo verificado en tu
organismo. Con buena alimentacion, durmiendo bien, solazandote
razonablemente, puedes cuidar tu salud.

Tu estado psiquico es también variable, caprichoso, se excita
con facilidad, es egoista, obstinado, terco, no reconoce autoridad
alguna; y te endiosas, y exiges que todos te aprecien, que siempre
te aplaudan. Ahora estas de buen humor; un momento después
tienes un humor de perros. Te pareces al mes de abril: por la
manana sale el sol con cara de sonrisas; al cabo de media hora un
chaparréon te coge en la calle y te deja calado, y cuando llegas
refunfufnando a casa, el sol ya calienta de nuevo con sus rayos.

Tu también sufres la influencia de todas las impresiones y
cambias a cada momento. Ahora te enardeces en entusiasmo que
sube hasta el cielo, un momento mas tarde te sientes hundido en el
polvo por el sentimiento de la derrota, de la desesperacion, sin que
conozcas el motivo. Se apodera de ti el afan de emigrar. Te
consumes en deseos de aventuras, de gloria; quieres llevar a cabo
grandes hazafas. (No es raro el caso de que en esta edad el
muchacho huya de su casa.) En estos meses, en estos afos, tu
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alma llega a estar... congestionada. La mas pequefa corriente de
aire la irrita y le produce una inflamacion. jBronquitis del alma!

Ya no eres nifo, pero tampoco eres hombre maduro. Estas en
la época de la transicion. Una lucha formidable se libra en ti: el
cuerpo y el alma luchan. jAy de ti, si vence tu cuerpo! Y, sin
embargo, todas estas cosas no son mas que preludios de la tem-
pestad.

Estalla el verdadero torbellino. En tu cuerpo trepida la vida,
hierve la sangre, vibra la fuerza de la juventud. Limo, barro: toda la
podredumbre posada de ordinario en el fondo del lago brota y se
revuelve ahora hasta llegar a la superficie. ;Qué sera de ti?
Atemorizado, preguntas: ;Me perderé?

Todo indica que estas en la primavera de la vida. Y la pri-
mavera es un tiempo de valor inapreciable: jEs decisiva para la
cosecha de todo el afo! Después de una primavera mala, es estéril
el verano, espantoso el otofo.

VI.—LOS PELIGROS QUE TE ATEMORIZAN

El alma del joven es como el mar: en su fondo se ocultan
perlas preciosas, pero... jcuantos peligros! El alma del joven es
como el bosque virgen: bandadas de aves canoras vuelan en él,
pero... jqué terribles las fieras que se cobijan en su espesural

A la edad de trece o catorce anos, cuando el cuerpo de nifno
empieza a desarrollarse y sentir nuevos brios, notaras cada vez
con mayor insistencia que muchas manifestaciones de la vida mo-
derna estan contaminadas de un concepto frivolo de la vida.

A cada paso, en la calle, en las peliculas, en los libros, en
compafia de tus amigos, en todas partes, chocaras con la
indiferencia religiosa, con la seduccion de lo prohibido, te
acometera con vehemencia la tentacion de la impureza. Llegaran a
tus manos libros seductores, a tu vista imagenes inmorales...

Un peligro de especial gravedad te amenaza en estos afos
por parte de la fantasia. En esta edad todo joven se vuelve mas o
menos sofador. Te conviene estar siempre sobre aviso para no
caer en el mal de tantos y tantos muchachos que, durante sema-
nas, durante meses, estan locos por el héroe de alguna que otra
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lectura, viven en su fantasia novelas enteras, y mientras van te-
jlendo planes magnificos y brillantes respecto de su porvenir, se
descuidan de sus deberes, de sus trabajos, y se quedan muy atras
en todos los campos. jAlerta! jQue la neblina de la fantasia y del
sentimentalismo desbocados no envuelva tu alma!

Los scouts tienen una divisa: «jAlertal», se dicen siempre que
se encuentran. jMagnifico aviso! Es también uno de los principios
fundamentales de la vida espiritual: jAlerta! jAlertal, para que no se
te escape la ocasion de una obra buena.

Pero jalerta! también para guardarte de la tentacion, para que
tu alma no caiga en pecado. jAlerta! para que el pecado no robe la
tranquilidad de tu alma.

Las leyendas griegas hablan con orgullo de un denodado hé-
roe de los mares, de Ulises, que maté monstruos, que vencio gi-
gantes, que con sus manas se burlé del pueblo de los enanos, que
no temia a nadie, excepto de las sirenas.

Las sirenas, segun la leyenda, eran seres misteriosos que vi-
vian en el fondo de los mares, y con canciones hechiceras atraian
a los marinos hacia las rocas que se ocultaban bajo la superficie de
las aguas para que el buque se estrellase. Asi, la tripulacion caia
prisionera de las sirenas.

¢ Y sabes qué hizo Ulises cuando tuvo que pasar junto a la isla
peligrosa de las sirenas? Llend de cera los oidos de sus com-
paferos y se hizo atar al mastil. De esta suerte, pudo pasar sin
dano alguno a través de las tentaciones, alli donde centenares y
centenares de hombres habian perdido su libertad, su caracter y su
felicidad.

Para ti las sirenas son las tentaciones del mundo exterior y las
inclinaciones malas que llevas en tu interior. No podras pasar por la
vida sin naufragio espiritual si no cierras tus oidos a las tentaciones
astutas y no te atas con fidelidad, con amor, con perseverancia, al
estandarte de la cruz de Nuestro Senor Jesucristo. jTodo con Dios,
nada sin EI!

En esta edad critica de los dieciséis a los veinte anos,
jcuantas ilusiones enganosas te vendran a la mente, cuantas
imagenes excitantes traza ante tus ojos el astuto seductor! Te
descubre goces falaces y, sobre todo, mediante los incentivos de la
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concupiscencia, te promete la plenitud de los deleites: jTe daré
todos los goces del mundo si cometes el pecado!...

No seas débil. No esperes lograr la felicidad quebrantando las
leyes de Dios. Multitud de jovenes creyeron las palabras
embaucadoras del diablo, y sdlo descubrieron la terrible mentira
que encubrian cuando el goce momentaneo del placer prometido
se habia desvanecido ya, no dejando en pos de si mas que un
alma rota y las ruinas de una juventud hastiada de la vida,

iQué increibles desengafnos hube de sufrir ya en mi carrera de
educador! Aun esta viva en mi la memoria de aquellos muchachos
de catorce o quince afos, cuyos 0jos eran puros y rebosantes de
alegria..., y «crecieron», pero no «en gracia» ante Dios. Sus
piernas se alargaron de mes en mes, su peinado se conformaba
cada vez mas a la moda imperante, su modo de vestir se hacia
mas rebuscado, su manera de bailar mas consumada, su
conversacibn mas ingeniosa, pero... sSus pensamientos, sus
expresiones, su comportamiento, se tornaron cada vez mas
vulgares y deshonestos, su alma mas sensual y mas frivola!

Un dia... quedd empanado el brillo de sus 0jos...; desaparecio
su inocencia...; se derrumbo en su interior el templo de Dios; y el
joven, caido en pecado, apoyando su frente en las manos, lloré
desesperadamente sobre sus propias ruinas.

En la isla de Java vive una clase de chinches, el ptilocerus
ochraceus. Elimina un liquido agradable e incitante; las hormigas,
aturdidas, corren a él y se emborrachan. Es lo que espera la
chinche; en seguida, chupa la savia de vida del cuerpo de las hor-
migas y despueés abandona el cadaver en el polvo del camino.

iLo mismo que el pecado! Engafia, embriaga al joven con fa-
laces promesas; de continuo, merodea en torno suyo; si después el
joven tiene la desgracia de cometer lo que se le propuso, el pecado
le quita la tranquilidad, la alegria, y lo abandona con la conciencia
llena de remordimientos.

Lei una noticia rara en los periddicos. Al pie de los grandes
montes de Suiza, por una magnifica carretera de montaina, corria
veloz un auto. En un recodo brusco del camino habia una gran
mole... Ya no habia tiempo de frenar... El auto pasé por encima del
obstaculo. Después frend y se detuvo. Los viajeros bajaron.
¢ Sabes qué es lo que habia arrollado el auto? Un aguila real.
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El ave majestuosa que vuela sobre las nubes fue arrollada por
un auto, que corre por el suelo. ;Por qué? Porque el aguila
descubriéo una carrofa en el camino, se pos® sobre ella v,
deseando darse un gran banquete, se olvido de todo cuanto la
rodeaba: no vio el peligro que la amenazaba en la tierra, no
anhelaba ya las serenas alturas, no miraba el sol refulgente que la
invitaba a remontarse...

iCuantas almas-aguilas mueren arrolladas por la marcha
vertiginosa del concepto materialista de la vida! jCuantos jovenes,
a los dieciséis o dieciocho anos, descubren una carrofna por el
suelo: la vida inmoral, la concupiscencia, carrofia que antes no
habian visto, pero que ahora los invita a bajar a la tierra y ellos ya
no se encuentran bien en las alturas serenas!...

Hijo, no vaciles. No abandones por la carrofia que yace a la
vera del camino las alturas purisimas de Cristo.

VI.— Y NO TEMAS...

Aunque sigas fielmente a Cristo, no por ello sera vacia, triste,
arida, tu vida.

¢ Pero no es verdad que una vida consecuentemente cristiana
vuelve al hombre triste? ;No es verdad que quita las alegrias de la
existencia, que mengua la capacidad de trabajo, que hace sombria
la mirada?

No. Mil veces, no.

Cristo también desea que los jovenes profundamente religio-
s0s sean al mismo tiempo los mas alegres.

No quiere que vayan cabizbajos, ni que sean atolondrados,
cortos de alcances; ni que se acurruguen en un rincon, ni que sean
exageradamente escrupulosos. Esto lo subray6é porque algunas
veces, justamente los jovenes de alma mas delicada, tienen ese
defecto: jOh, esto ha sido pecado, aquello también!... jQué iba a
ser pecado! Nunca.

El Sefior ha venido para ser nuestra vida; no para ser nuestro
guardia, nuestro verdugo.

Si quisiera resumir las facetas multicolores del espiritu juvenil
podria decir asi: la juventud es la vida.
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La juventud es antitesis de toda petrificacion, de todo artificio,
de las formas abstractas. La juventud es energia de gran tension,
sinfonia de vida, empuje; es dar el si a la vida. Es una carrera
triunfal sobre todos los obstaculos... Esto es la juventud.

Hemos de volver a Jesucristo para encontrar el modelo de
esta rebosante alegria de vida; hemos de volver a El, que dijo con
verdad: «Yo soy la vida». Justamente la vida del Sefior es la
antitesis de la rigidez de las momias, de las formas endurecidas.
Es El mismo quien dice: «Yo soy la vida, el pan de la vida, la luz
del mundoy.

Joven, ¢ quieres vivir? jQuieres una vida pletorica de fuerzas,
de energias? Oye la palabra del Sefor: «He venido para que
tengan vida y la tengan en mas abundancia». «Yo soy la re-
surreccion y la vida». Si. El, que sané las vidas enfermas; El, que
resucito las vidas acabadas; El, que se devolvié a Si mismo la vida
al tercer dia; El es digno de que lo acates como Rey también tu,
que miras la vida con ansia.

La corriente de la vida brotara en ti con tanta mayor pujanza y
fuerza creadora cuanto mas profundamente te unas con Cristo,
fuente de toda vida.

VIII—CAMINO DE CRUCE

Para naciones enteras, para toda la humanidad, el hecho de la
Redencion tiene una fuerza curativa mucho mayor de lo que se
cree. Vivir segun Cristo seria la mas segura y radical medicina para
la humanidad actual, sumergida en multiples e inacabables crisis.

iCuantas cosas hemos probado durante los ultimos decenios!
iCuantas conferencias, leyes, ordenes y planes!... Y la enfermedad
no se ha mitigado. Porque no se hizo mas que atacar los sintomas
y no se llego a la raiz del mal. Y es cosa muy sabida que la ciencia
no debe contentarse con semejantes remedios.

Si duele la cabeza repetidamente no bastan con prescribir un
analgésico que calme el dolor momentaneamente; se busca la
causa del malestar para suprimirla. No se trata de luchar contra los
sintomas, sino de robustecer todo el organismo, porque si éste es
fundamentalmente sano, cesaran los dolores.
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Hoy dia todas las sefales indican que la humanidad ha
llegado a un camino de cruce en que forzosamente se ha de
escoger una de las dos cosas: o modificar los principios cristianos
0 cambiar nuestro modo de vivir. No hay término medio.

IX.-LA GRAN PROCESION DE LA HUMANIDAD

En la solemne entrada de Isabel y de Fernando en una ciudad
espanola reconquistada de los moros, sucedié un hecho extrafno al
cantarse el Te Deum: parecia como si muchas voces contestasen
debajo de tierra al canto triunfal de la accidon de gracias. Se
quedaron todos estupefactos... Entonces, mas de cerca, se oyo el
canto de jubilo: «Bendito sea el que viene en hombre del Sefiory.
¢ Qué pasa? ;Un eco? No. Son los cristianos encerrados por los
moros en las mazmorras subterraneas, que cantan y saludan a los
libertadores... Es el canto triunfal de los que fueron librados de la
prision terrena...

Con los ojos de mi alma yo veo pasar también una procesion,
y me parece escuchar el canto triunfal de los que fueron redimidos.

jProcesion solemnisimal

Delante va Jesucristo, con la cruz sobre sus hombros, y detras
de El van los mejores, lo mas selecto del género humano.

Los sencillos pescadores a quienes El escogié para anunciar
su nombre. Aquél es Pedro, el primer Papa; detras de él, una fila
interminable de Papas: los mas de 260 que han ocupado su
Catedra de Pescador. Millares y millares de obispos; centenares de
miles de sacerdotes que sirvieron a Cristo con fidelidad, con
valentia, llevando en sus sienes una brillante aureola. Anacoretas
del desierto y monjes de los claustros... Tras ellos..., millones y
mas millones..., de todas las edades, naciones y lenguas...,
cantando todos y rezando en mil lenguas y dialectos.

Hay santos con vestidura regia, resplandeciente de pedreria, y
santos, muchos santos, cubiertos con, harapos o vestidos po-
bremente; santos del desierto y santos de brillo sefiorial.

Vienen los heraldos del Sefior que dirigieron su palabra a los
pueblos. Vienen las virgenes, de mirada limpida; los jovenes que
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fueron educados por la pedagogia de la Iglesia... Y delante de
todos camina Aquél, que lleva la cruz sobre sus hombros.

A la vera del camino, por donde pasa la procesion hace dos
milenios, estan de pie los que ahora viven y esperan la procesion
del Redentor.

Alli estan los perezosos, los curiosos, los tibios, los que se
zambulleron en los placeres mundanos; la mirada de Cristo Reden-
tor resbala tristemente sobre ellos, pues no encuentra profundidad
espiritual donde penetrar.

Alli estan los indiferentes; tranquilos, porque nadie los empuja
a seqguir la marcha.

Alli estan los rencorosos, que al acercarse Cristo, cogen
piedras para lanzarselas.

Pero alli estan también los que esperan con anhelo, los pue-
blos lejanos y medio salvajes, que gozosos entrarian en el reino de
Dios y rezan: «Venga a nosotros el tu reino». Ven, oh, ven, Sefor
Jesus...

Y también estan los fieles, millones y millones de fieles, los
que saben de sacrificios, los hijos verdaderos de Jesucristo...

Y entre todos, en medio de esta gran muchedumbre, estas tu,
querido joven.

También estas tu. Pero ¢en qué grupo? ; Entre quiénes? ;En-
tre los frios? ¢ Entre los indiferentes? ;Entre los rencorosos? ¢ En-
tre los blasfemos?

X.-ESCOGE

En los primeros siglos del cristianismo hubo un soldado ro-
mano, llamado Mario, que con su valentia incontrastable se gand la
vitis militaris. Esta condecoracion llevaba anejo el derecho de poder
pedir el primer puesto de capitan que vacase en la legion. Mario
alego este derecho en la primera ocasion y fue nombrado capitan.

Mas he aqui que llega otro soldado, enemigo de Mario, y le
delata como cristiano, indigno, por lo tanto, de ser ascendido al
grado de capitan; a él, al denunciante, le pertenece tal puesto.
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Preguntan a Mario. No lo niega: «Soy cristiano.» Se le
conceden tres horas para deliberar.

Mario va al obispo para preguntarle su parecer. El obispo in-
troduce al soldado en el templo, le quita la espada del cinto y, te-
niéndola con una mano mientras coge con la otra el Evangelio, le
dice: «Escoge entre ambos: la gloria militar y el Evangelio; entre la
vida y la muerte.» El soldado escogid el Evangelio. No esperd que
pasasen las tres horas ante el tribuno. Fue martirizado acto
seguido...

iEscoge!, te dira también la vida; acaso te lo repetira cien
veces al dia esta vida moderna, tan insensata y perturbadora.

jEscoge! —te dira también l|la sociedad desorientada vy
apegada a esta vida—. ;Persistes en ser soldado intrépido de
Cristo, o te alistas en nuestras filas y aullas con la turba?

jEscoge! —te diran las filosofias relativistas y agndsticas—.
¢, Guardaras temeroso tu fe, o prestaras juramento a la bandera de
la moderna incredulidad?

jEscoge! —te dira la novela de moda, la pelicula inmoral
ganadora de varios premios.

iEscoge! ;Sera en adelante tu ideal el de los jovenes
catolicos, de mirada elevada, de alma pura, o bien el estudiante
que pasa de todo y que esta ya hastiado de la vida?

jEscoge! Y tu, joven, ;qué escogeras?
Pido al cielo que te ilumine.
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Il. — DEBES SER EDUCADO

A) EDUCATE INTERIORMENTE

1.— MODELA TU ALMA

No hay arte mas fino en el mundo que el
cultivo de la propia alma; porque ningun
escultor tiene entre manos marmol tan noble
y bronce tan valioso como es el precioso
tesoro que nosotros hemos de modelar: el
alma.

|. — APROVECHA EL TIEMPO, APROVECHA TU JUVENTUD

iCon qué triste acento vibran las palabras del sabio Séneca!
«Los hombres suelen pasar la mayor parte de su vida haciendo el
mal: una gran parte, no haciendo nada, y toda la vida, en no hacer
lo que deberian.»

Un joven frivolo, al ser amonestado una vez para que enmen-
dara su vida, contesto con cierto orgullo: «Aun tengo tiempo. Si no
me divierto ahora, en mi juventud, jcuando lo haré? La juventud
sirve precisamente para soltar las riendas...»

«jAun tengo tiempo!» ;De veras? jTan cierto es que lo tie-
nes? ¢ El Sefior de la vida te otorgd escritura publica asegurandote
aun cuarenta, o cincuenta, o sesenta afnos de vida? ¢No dijo, mas
bien: «Estad prevenidos, porque a la hora que menos pensais
vendra el Hijo del Hombre»?

Los ingleses tienen un refran cortito, que ya se difundié por
todo el mundo: Time is money («El tiempo es dinero»). Pero asi no
es perfecta aun la frase. El tiempo es mas que dinero; el tiempo es
el pano del que nos hacemos el traje de la vida.
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El hombre sabe medir en la actualidad la velocidad de los
atomos en los colores, es decir, cien y cien billones de vibraciones
por momento, pero no sabe medir el mismo tiempo, porque éste
tiene aun movimiento mas rapido. «jPero hay ya relojes tan
perfectos!» —dira alguien—. No; el tiempo no se puede medir ni
con el reloj mas perfecto; lo que éste hara ver es la fugacidad del
tiempo.

El que siempre se sustrae al cumplimiento del deber y al cui-
dado de su alma y cuenta con que «aun tiene tiempo», abrumado
notara cuan a prisa pasa el tiempo por encima del hombre sofador
y habra de comparecer con las manos vacias ante el Juez eterno
que le pedira cuenta.

Vivira sabiamente quien siempre medita que la vida es una
continua agonia. jQué serio pensamiento! En vano harias retro-
ceder la manecilla que sefala el tiempo; también le da cuerda al
reloj la muerte, pero con mas fuerza..., y vuela..., vuela sin cesar el
tiempo, de veloces alas. Lo que hemos vivido hasta el momento
presente de nuestra vida ya pertenece a la muerte. s Cuantos afnos
tienes, hijo mio? ¢ Dieciséis? sVes? Ya has dado dieciséis afnos a
la muerte. ;Y cuantos te quedan todavia? ;Quién podra decirlo,
sino el Omnipotente? Por lo tanto, agarra firmemente cada hora. El
pasado ya se te escapo; el futuro aun no es tuyo; no tienes mas
que el momento presente; aprovéchalo, pues. Aun depende de ti
que en tu vejez puedas recordar con alegria los afos de la
juventud, pasados en una labor honrada.

Si; la juventud ha de aprovecharse; de ella ha de sacarse todo
el partido posible. No dando rienda suelta a todos nuestros
instintos, sino trabajando en la formacién del caracter con seriedad
santa, con perfecto conocimiento de lo que significan en la vida los
anos de adolescencia. Si las fuerzas jovenes estan a punto de
estallar de puro tensas, si la sangre hierve como lava ardiente en
tus venas, lanzate al trabajo y aprovecha tus energias para cumplir
del modo mas perfecto posible tus deberes diarios, Hagamos todos
que florezca y adquiera papel de guia nuestro yo superior, nuestro
espiritu, y que se ejerciten en abnegacion y obediencia los deseos
carnales.
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Il. — TRABAJAS PARA LA ETERNIDAD

Valde velle! «Querer mucho». Dos palabras latinas
excelentes. Magnificamente expresan el camino del caracter. El
caracter no brota de suspiros mujeriles, de la efervescencia de un
momento, de unos arranques que se lanzan para detenerse en
seguida; sino de un trabajo metddico, perseverante, autoeducativo
y del aprovechamiento de todas las energias espirituales.

San Francisco de Sales, con motivo de la canonizacion de
San Francisco Javier, exclamo: «Ya es el tercer Francisco canoni-
zado. Yo seré el cuarto.» Y cumplié su palabra. Asi se forma el
caracter.

Pero ya comprenderas que para ello no habria bastado el
impetu de un solo momento. Muchos jovenes «quisieran muchas
cosas», «desearian» y «les gustaria que fuera asi o asa»; sin em-
bargo, nada hacen para ello. Pensarlo bien, emprenderlo con teson
y perseverar con constancia; he aqui el camino del caracter.

En la edad critica, a los quince o dieciséis afnos, no puedes
poner orden en las inclinaciones instintivas que se despiertan en ti
sino imponiéndote una disciplina férrea.

Por esto la Iglesia catdlica nos exhorta que practiquemos la
abnegacion, el ejercicio de la voluntad, la ascética.

¢ Ascética? jHuh!, piensas, porque te han llenado la cabeza
con que la ascética significa mortificacion de las alegrias de la vida.

Pues, mira. El significado originario de esta palabra, ascesis,
es «elaboracion fina»; los griegos entendian por tal aquella vida de
preparacion, de entrenamiento y de abnegacion con que los atletas
se disponian al certamen para poder aprovechar en el grado mas
elevado las fuerzas latentes de su cuerpo.

También el caracter es el resultado de una lucha, de un com-
bate, de un certamen. No podemos educar nuestra alma si no nos
ejercitamos en la abnegacion.

(A qué damos, pues, el nombre de «ascesis»? A la
sistematica ocupacion de nuevos territorios en el reino de nuestra
alma; al conocimiento de las debilidades propias y de las del ene-
migo; al robustecimiento de nuestra voluntad y a la debilitacion de
la fuerza de asalto enemiga: o en términos militares: a la «escuela
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de guerra» de una vida espiritual mas elevada, mas parecida a la
de Jesucristo..., es a lo que damos el nombre de ascética,
vigilancia, abnegacion cristiana.

Sin sacrificios y abnegacidon no hay éxito grande en esta tierra;
y tu, ¢quisieras llegar en tren de lujo al mayor de los éxitos: a la
nobleza de caracter?

Ya sabes que, cuando alguien se prepara para el campeo-
nato, el entrenamiento ha de tener dos direcciones.

Por una parte, se ejercita dia tras dia, de suerte que llega a
tener molidos los huesos. Supongamos que va a tomar parte en un
concurso de remo. Se levanta temprano, con el rayar del alba. Se
encamina a pie hasta el club de regatas. Se sienta en el esquife y
rema y suda todos los dias. Curtido por el sol, sudando a mares,
quebrantado, sale después de tres horas, para empezarlo todo de
nuevo al dia siguiente, y en los dias sucesivos, semanas Yy
semanas.

Por otra parte, lleva una vida muy moderada y se abstiene de
todo placer. Casi no se atreve a comer pastas, para no engordar.
No puede fumar. Le estan vedadas las bebidas alcohdlicas. Cada
noche ha de acostarse puntualmente, etc.

¢ Y para qué toda esta abnegacion? Por una medalla de plata
y por la gloria de llegar a ser campeon. Y a ti, jte pesa la lucha
para conseguir el caracter?

Y fijate; hay otra cosa curiosa. En la vida todo el mundo ha de
hacer sacrificios; la diferencia estriba tan s6lo en el motivo por que
se hace. ¢;Conoces, por ejemplo, algun avaro? jCuan
miserablemente vive, como cuenta los ultimos céntimos! Casi no
come, su vestido es harapiento, no se atreve a dar un paseo para
no deteriorar sus zapatos. Ahoga todos sus deseos; vive sin alegria
y sin amigos. Y todo esto, ¢ para qué? Para amontonar una fortuna.
El avaro sacrifica su personalidad, su alegria, su honor, por el
dinero... jHemos de conceder que esto es sacrificio! ;No vale la
pena hacer sacrificios por objetivos mas elevados, mil veces mas
sublimes?

Mira al codicioso. jCuanto corre! Esta de pie desde la mafana
hasta la noche; no tiene un momento de descanso. ¢ Por qué? Por
el dinero.
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Mira al vanidoso. jCon qué atrevimiento pone en juego hasta
Su misma vida, con tal de alcanzar celebridad!

iCuantas noches pasa sin dormir, cuanto se mueve, cuanto
suda el que va de bailes y fiestas! ;Podria sacrificarse sélo una
mitad para ayudar a su projimo?

«En todo hombre hay un santo y un criminal», dijo un orador
francés, Lacordaire. El criminal va adquiriendo fuerzas en tu interior
por si mismo, y crece aunque no lo cuides; pero para que el santo
se aduefie de ti es menester una labor perseverante, ardua, la
autoeducacion.

Ciertamente, sin lucha no adelantaras un paso. Quien desea
hacer una estatua ha de quitar mucho del tosco bloque de marmol;
y quien quiera modelarse a si mismo y hacer una obra maestra de
su persona ha de pulirse continuamente.

Una hermosa estatua no se labra en breve tiempo; pero aun
es mas dificil dar la ultima mano al caracter. Adopta tu también el
lema de Carlos V: «Plus ultral» «jAun mas!» jAun mas alla!

Le preguntaron a Zeuxis por qué trabajaba con tanta diligencia
en sus cuadros. «Porque trabajo para la eternidad»—contesto.

Nuestra alma conservara para toda la eternidad el molde que
nosotros mismos le hayamos dado.

Tu trabajas de veras para la eternidad cuando pules tu alma.
¢, Y encontraras excesivo el trabajo?

lll. — APRECIAD VUESTRA ALMA

El que esta en la primavera de la vida ha de tener el alma
fresca. Quiero que en tu corazon palpite la energia de tu futura y
gran mision. Quiero que seas hombre de pies a cabeza. Yo miro
siempre con ilusion a la juventud y le tengo profundo respeto. «El
muchacho es cosa santa».Delante de vosotros, jovenes, se levanta
la cordillera de los grandes ideales: por esto os respeto. Pero
también se abre a vuestros pies un precipicio de inmensos peligros;
temo por vosotros. El doble pensamiento del respeto y del temor
me pone en los labios este grito: jJovenes, apreciad la llama divina
gue arde en vosotros: vuestra alma!
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Los antiguos romanos tenian una costumbre peculiar. Cuando
los azares de la vida separaban a dos amigos, rompian una pieza
de barro cocido, la llamada tessera, y si al cabo de largos anos
volvian los amigos a encontrarse, sacaban los trozos de barro
cocido, cuidadosamente guardados, y se reconocian gracias a los
fragmentos, que encajaban de un modo perfecto.

Sin duda, me entenderas en el recto sentido cuando afirmo:
También nuestra alma esta unida a Dios. jOjala que nunca nos
separemos de El! jOjala que la conservemos siempre con gran
cuidado! jQuiera Dios que nunca la desfiguremos!

En la naturaleza exterior tan sélo encontramos las huellas de
Dios; pero el hombre es su imagen misma. Es su imagen por el
alma espiritual e inmortal, por el entendimiento, por el libre
albedrio; pero, sobre todo, es su imagen cuando la gracia divina
inunda su alma.

Mi alma procede de Dios, y por esto no descansa hasta que
mas alla de todos los obstaculos terrenos, de todas las tentaciones
de placeres, de todas las inclinaciones pecaminosas y de in-
numerables caidas, halla de nuevo su Fuente eterna; lo mismo que
no descansa el torrente hasta que, pasando por rocas, precipicios y
diques que le cierran el camino, desemboca en su fuente primitiva:
el mar.

Todas las criaturas, aun las mas miserables, todas hablan de
los atributos sublimes de Dios: de su poder, de su sabiduria, de su
amor; pero cuando miro al hombre entonces veo que Dios cre6 en
él algo mas sublime que todas las maravillas de la gran bdveda
estrellada.

Cuanto mas conocemos la fisiologia del cuerpo humano,
cuanto mas conocemos la admirable complejidad de la mente y de
las emociones humanas, tanto mas profundamente admiraremos al
Creador.

Y mas alla de toda magnificencia, ja una altura mucho mas
sublime esta llamada a vivir el alma humana!

Mira: hubo un tiempo en el que aun no existia el hombre; sin
embargo, ya existia, ya vivia Dios. Hubo un tiempo en que no
volaban pajaros por el aire ni nadaban peces en el agua; mas Dios
existia, vivia. Hubo un tiempo en el que no murmuraba aun el
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arroyuelo, ni florecia la pradera, ni se levantaba el sol, ni brillaban
las estrellas, ni corria una gota de agua, ni habia una sola arenilla;
pero Dios existia, vivia...

Para El mil afos son como un dia. En El no hay siquiera
sombra de cambio. Todo se gasta, como el vestido; pero El no
sufre mengua.

Pero tu alma se asemeja en cierta manera a Dios, pues ha
sido creada a su imagen.

El alma humana tiene principio; mas no tendra fin. No existia
antes de su creacioén, pero después no fenecera. Todo muere, todo
se pierde, pero no el alma. Pasan millones y millones de afios y tu
alma vive. Millones de seres desaparecen y tu alma sigue viviendo.

En cada alma humana subyace la imagen de Dios; conformar
mi entendimiento, mis inclinaciones, mis deseos, a su santa
voluntad: he aqui el ideal de mi vida. jldeal sublime! En cambio, por
muy grandes que sean, segun el sentir del mundo, los méritos de
un hombre, si éste descuida en su alma la imagen de Dios, todo su
trabajo sera paja seca, que el viento del juicio esparcira.

Todo perece, todo marcha hacia su fin; el mundo se mueve
con vértigos de destruccion... jPero el alma vive! ;Doénde estan las
espléndidas civilizaciones que brillaron sobre la tierra?... ;Donde
estan la cultura de Babilonia, de Asiria, Egipto, Atenas 0 Roma?
iPero el alma vive!

«El Hijo de Dios bajo del cielo por nosotros y por nuestra
salvacion». jPor nuestra alma! ;Comprendes, joven, lo que ello
supone?

jLos trabajos de los Apostoles, la sangre vertida de los marti-
res! Todo ello, ¢ por qué? jPor nuestra alma!

iLa labor de numerosisimos Papas y sacerdotes, tantos
escritos teologicos y espirituales, innumerables sermones,
sacramentos, misas!... Todo ello, ¢ por qué? jPor nuestra alma!

iConventos de vida contemplativa, monjes que velan por la
noche en oracion, penitencia oculta de las religiosas!... ;Por qué?
jPor nuestra alma!

iTodas las gracias del Senor, el primer latido y el ultimo sus-
piro de su Corazon sagradol... ;Por qué? Por nuestra alma; por los
pecadores, entre los cuales yo soy el primero, y tu, joven lector,
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eres también el primero, y todos son «el primero»; porque por cada
uno de nosotros vino a la tierra Nuestro Senor Jesucristo.

V. — ¢ QUE VALGO YO SIN ALMA?

¢ Qué valgo yo sin alma? Los quimicos hicieron un calculo
exacto de lo que vale el cuerpo del hombre. De la grasa que con-
tiene podrian fabricarse siete trozos de jabon de tocador. De su
contenido de hierro podria fabricarse una llavecita. Su contenido de
azucar solo bastaria para una taza de té. Tiene fosforo en una
cantidad que bastaria para fabricar 2.200 cabecitas de cerillas, y
magnesio suficiente para hacer una fotografia. Computandolo todo,
no llega a un dolar todo su valor.

Esto es lo que vale, y nada mas el cuerpo humano.... jsin el
alma!

iEl hombre sin el alma no vale ni siquiera un ddlar!

VI.— ¢Y CON EL ALMA?

Y con el alma... vale mas que el mundo entero. El gitanillo
mugriento vale mas que todo el mundo.

«¢,De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde su
alma?» (Mt 16, 26).

iQué horizontes se abren ante mi vista al oir estas palabras
del Sefor! ;Es verdad, Sefor? ;También a mi me has dado tan
gran tesoro? ; También a mi, débil y lleno de limitaciones, confiaste
una cosa de tan alto precio como es el alma llamada a la vida
eterna?

Imaginate que llegas ante la presencia del Sefior y le
preguntas: «Sefor, ¢jpor qué te humillaste hasta hacerte un nifo en
la gruta de Belén? ;Por qué fuiste un hijo tan obediente vy
trabajador en la casa de Nazaret? ;Por qué quisiste sufrir el dolor
los azotes, la corona de espinas y la muerte de cruz?» Y el Sefior
te mira y te dice: «Por ti. Por tu alma. Por tu alma inmortal.»

Medita bien las palabras del Sefior. No dice que una finca de
mil fanegas, o un palacio magnifico, o una tonelada de oro, no
iguala el precio del alma. No. Dice lo mas que se puede decir:
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«todo el mundo», todo cuanto hay en el mundo: fincas, palacios,
oro y cuanto han creado desde los comienzos del mundo el trabajo,
el arte y la ciencia.

Desde el pequeio planeta llamado Tierra hasta los gigan-
tescos cuerpos siderales que corren disparados por el espacio;
desde la Via Lactea hasta el ultimo asteroide de las nebulosas,
todo esto junto y, ademas, cuanto es capaz de mostrarte la fantasia
exuberante, cuanta fama y gloria pueda anhelar tu alma sedienta...,
jtodo esto en conjunto no equivale al precio de tu propia almal!

¢ Qué dices? ;Es algo incomprensible? ;Increible? Pues lo
dijo Cristo, la sabiduria eterna; y El, bien sabia cual es el valor
verdadero.

Y mas aun. No dijo: «Mas vale perder el mundo que perder el
alma.» No; no hablé propiamente de «perder el almay, sino, segun
el texto latino, de «sufrir detrimento el alma».

Que el mundo cause algun detrimento a tu alma, aunque no la
pierda por completo, es un mal mayor que perder todo el mundo.
¢, De qué serviran todos los tesoros, la ciencia mas profunda, si
sufre detrimento tu alma?

A la luz de tales principios da un repaso a toda tu vida: 4Ha
causado el mundo detrimento a tu alma?... Desde el bautismo...,
desde la primera comunién..., desde la confirmacion..., ¢cuanto
dafo tuvo que sufrir tu pobre alma?

«Entonces, ¢ se sigue de ahi que no puedo preocuparme de la
vida terrena? —me preguntas—. ;No me sera licito cuidarme de mi
salud? ¢No puedo tener ambiciones humanas, éxitos
profesionales? ;No puedo aspirar a conquistar el mundo?»

No me has entendido. Se trata de que pases por la vida te-
rrena y por todos los deberes de la misma de suerte que tu alma no
padezca detrimento. Por lo tanto, ;no podras tener ambiciones?
¢.No deberas trabajar seriamente? ;No tendras que estudiar con
ahinco? jYa lo creo que si! Pero sin echar en olvido la siguiente
moraleja: «El que adelanta en la ciencia, pero retrocede en la
integridad moral, retrocede mas de lo que adelanta».

El que tiene buen oido para la musica no puede sufrir una sola
nota desafinada; el que tiene un alma para parecerse a Cristo no
podra permitirse el mas leve defecto en la propia persona.
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VII. — jCUIDADO!

Los hombres de nuestro tiempo todo lo aseguran: seguro de
casas contra incendios, seguro de inmuebles contra robos, seguro
del jefe de familia para el caso de que muera, seguro del trigo
contra granizo, seguro de buques contra naufragios, seguro de
accidentes de trabajo para obreros...

¢ Y tu alma? ;Has confirmado ya el seguro de tu alma? ;Con-
tra qué? Contra la condenacion eterna...

Un principe pidid en cierta ocasion a Benedicto Xl una cosa
que el Papa no podia permitirle. El Pontifice le contestd: «Si tuviera
dos almas, lo permitiria. Pero como tengo una sola, no puedo
permitirlo.»

Si tuviera dos almas podria exponer una de ellas al peligro de
la condenacion...

En una pequefna ciudad de provincia encontré un dia por la
calle a un nifio que lloraba a voz en cuello. Durante largos dias
habia trabajado en hacer una hermosa cometa, habiala adornado,
pegado..., y cuando ya quiso soltarla, se le quedo prendida en un
cable de la luz. La hermosa cometa se agitaba impotente bajo el
soplo del viento sobre el cable, se iba destrozando, y el nifo lloraba
al pie del poste del tendido eléctrico por aquel trabajo hecho con
tanto esmero y solicitud.

El alma de cada muchacho bien volaria hacia las alturas; pero
la de muchos queda prendida —por desgracia— en los arenales de
la falta de fe, en los escollos de la soberbia, en las redes de las
pasiones. jPobre nifno! jComo llora cuando su cometa, que con
empuje emprendio el vuelo, se enreda entre los cables extendidos
y se hace jirones! jCuidado! Que tu alma en su ascenso no quede
aprisionada entre las garras de las pasiones y de las ambiciones
mundanas!

VIIl. — LEY DE LA CRISTALIZACION

Esculpir en tu alma la imagen sublime que Dios concibié al
formarte, es la noble labor a que damos el nombre de autoedu-
cacion. Este trabajo tiene que hacerlo cada uno por si mismo, y
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ningun otro puede cumplirlo en su lugar. Los otros podran darte
consejos, podran indicar el camino recto; pero, en definitiva, tu has
de ser quien sientas el deseo de formar en ti la noble imagen que
Dios ha escondido en tu alma.

¢, Conoces ya la ley de la cristalizacion? Entonces sabras que
si en un liquido saturado, en que hay diferentes materias diluidas y
las moléculas entremezcladas, ponemos un pequeno cristal, de
éste emana una misteriosa fuerza de atraccion y, lentamente, va
atrayendo todas las moléculas que tengan la misma naturaleza que
el cristal. El cristal se hace cada vez mayor, y si nada estorba
durante algunos meses este lento proceso de cristalizacion, se
convertira en magnifico cristal el pequeno trozo alli colocado. Pero
notalo bien: jsi en la cristalizacion no hubo estorbo! De lo contrario,
si no se dan las condiciones adecuadas, se formaran unos cristales
contrahechos.

Un proceso analogo tiene la cristalizacion del alma. Si los
pensamientos de que saturas tu conciencia son siempre nobles vy
elevados, entonces éstos, como por una especie de afinidad
quimica, iran levantando en el fondo de tu alma otros pensamientos
semejantes; y si durante los anos de tu juventud prosigue en ti este
estado, los buenos anhelos formaran un cristal voluminoso, y no
podran que los malos pensamientos penetren y que se impongan
las tendencias malintencionadas.

El obstaculo mas peligroso para que te autoeduques es
precisamente la marcha lenta. La labor de la autoeducacion es un
juego de paciencia que requiere largos anos y decenas de anos. Y
ésta es su dificultad.

IX. — ME HE COMPROMETIDO A LLEVAR UN VIDA ARDUA'Y
EXIGENTE

El trabajo de largos afos hace crecer las capas lefiosas del
arbol de nuestro caracter, y estas capas lefiosas dan la elasticidad
necesaria para poder desafiar las tempestades; podra doblarse el
arbol, pero no romperse; ya se ha acostumbrado al aire de la
rectitud, lo mismo que el roble a la postura erguida.

Naturalmente..., como en los otros campos, asi también aqui
lo mas dificultoso es el principio. Nos acostumbramos al bien lo
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mismo que al mal, y el galardon de la lucha perseverante sera
justamente el que mas tarde nuestra voluntad se sienta impulsada
hacia el bien con la misma facilidad con que el carro recorre el
camino ya trillado y los dedos del habil artista se deslizan sobre el
teclado. En medio de todas nuestras luchas sirve de acicate el
pensar que la voluntad bien encauzada y adiestrada con un
ejercicio continuo y una perseverancia constante, no solamente
forma a los mayores deportistas, artistas, oradores, sino a la vez
sirve de vehiculo al hombre para llevarle a las alturas de la per-
feccidon moral. «El camino mas seguro de la educacion para una
vida feliz consiste en el robustecimiento del caracter, en el amor del
sacrificio, en el ejercicio de la mortificacion, que nos hacen capaces
de soportar varonilmente una vida sin alegrias, llena de desgracias
y privaciones o una época triste» (Foerster).

Desgraciadamente la vida, en su mayor parte, de la escuela y
de la familia educa para todo en la actualidad menos para lograr
una voluntad firme y constante. Autodisciplina, abnegacion, espiritu
de sacrificio, son conceptos desconocidos para la gran mayoria. Y
sin ellos, ¢como podremos dar un solo paso en el campo de una
vida seria del espiritu?

Este raquitismo de la voluntad es la causa de los continuos
tropiezos que vemos en la vida espiritual de los jovenes. La ma-
yoria de los jovenes estan llenos de buena voluntad, quisieran «ser
buenos»: pero no pasan mas alla de la intencion, porque para esto
ya se necesitaria un esfuerzo de verdad, que implica sacrificios.

Por lo tanto...: jAprende a querer! jAprende a querer el bien!
La divisa del joven ha de ser ésta: «Me he comprometido a llevar
una vida ardua y exigente».

X. — EL IDEAL SUBLIME DE TODO CARACTER

En ninguna parte encontramos un objetivo tan seguro y ele-
vado, y acicates tan poderosos para la autoeducacién, como en las
primeras palabras del catecismo: «Hemos sido creados para
conocer, amar y servir a Dios en esta vida y después verlo y go-
zarlo en la otra.»
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Tanto adelantaras en el camino del caracter cuanto mas te
acerques, dia tras dia, a la semejanza del ideal sublime de todo
caracter..., a Nuestro Senor Jesucristo.

Habras ya notado que a través de estos dos mil afios de
cristianismo multitud de pintores procuraron dar vida en sus
lienzos, con formas las mas variadas, al rostro divino del Redentor.
Cada artista puso a contribucion lo mejor de su talento para este
trabajo; y, con todo, no hay pintor en el mundo que haya podido
reproducir con tanta fidelidad la semblanza del Sefior corno puedes
hacerlo tu, si tienes el vivo anhelo de modelar en tu alma ductil la
figura del Salvador.

¢ Por qué motivo la majestuosa figura de Jesus es un ejemplo
tan magnifico y subyugador para nosotros? Porque El no es tan
solo Dios, inmensamente superior a nosotros, sino que también es
hombre; ha pasado por todos los grados de desarrollo por los
cuales hemos de pasar también nosotros.

Si miras, dia tras dia, los ojos de Jesus, la paz se ira
enseforeando de tu alma; si escuchas las palabras de Cristo,
Maestro, el pecado perdera sus alicientes y la tentacion su fuerza;
y si contemplas el rostro de Cristo paciente, el dolor perdera su
amargura y no te haran mella los fracasos humanos que te puedan
sobrevenir.

El mandato de Jesus dice: jSed perfectos! Y esto no es una
expresion poetica. El honor mas alto del alma cristiana es ser,
mediante una imitacién fiel, otro Cristo: jEl cristiano es otro Cristo!

iQué dilatados horizontes se abren al escuchar esta
afirmacion! Si yo soy copia de Cristo, si soy otro Cristo, entonces,
jqué puro ha de ser mi corazén, qué noble mi modo de pensar, qué
disciplinado mi lenguaje, como he de vigilar cada una de mis
miradas, como debo extirpar todos mis defectos!

«Eres capaz de mas». Esa ha de ser tu divisa. Si; es ésta una
divisa magnifica, digna de ser escogida como norte de toda la vida
por un joven que es capaz de entusiasmarse con los grandes
ideales.

Por excelente que haya sido mi trabajo, por muchos elogios
gque me hayan dedicado los otros..., no descanso: «Eres capaz de
mas»; asi espoleo mis animos. Oigo encomios por todas partes,
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que soy un buen estudiante, un buen muchacho..., no descanso:
«Eres capaz de mas».

Pero ;no me conducira esto al orgullo, a la altaneria? —me
preguntas, tal vez—. No. Mucho mas facil es que se vuelva or-
gulloso el que se contenta en seguida consigo mismo; el no estar
satisfechos con los propios actos, aunque buenos, y despabilarnos
continuamente con la maxima: sube..., sube todavia mas..., es
medio excelente para educarse a si mismo.

Xl. — LA GUERRA DE LA LIBERTAD

El hombre ha de educar su voluntad para que se compenetre
con la voluntad de Dios. Altisima escuela de caracter, la mas
sublime que pueda haber, es la que nos hace exclamar con sen-
timiento sincero: «Sefior, no se haga mi voluntad, sino la tuya.»
Hemos logrado la mas valiosa autoeducacion si tras nuestras ac-
ciones, nuestras palabras, nuestros pensamientos, formulamos la
pregunta: «Senor, ¢ha sido de veras tu voluntad lo que he hecho,
lo que he dicho? 4 También lo querias Tu de esta manera?»

Y esta educacion del caracter has de empezarla ya ahora. En
la edad madura seria tarde. El caracter no se forma en el vaivén de
la vida. Al contrario, quien llega sin caracter firme al ajetreo del
mundo, pierde hasta lo poco que haya podido tener.

El ejercicio de la voluntad no es otra cosa que el prestar una
ayuda sistematica al espiritu en la guerra de libertad que ha de
sostener contra el dominio tiranico del cuerpo. Quien se incline sin
decir una palabra a cualquier deseo que se asome en su instinto,
perdera el temple de su alma y su interior sera la presa de fuerzas
encontradas. Ahora comprenderas la palabra del Sefor: «El reino
de los cielos alcanza a viva fuerza, y los que la hacen son los que
lo arrebatan.» Primera condicidon del caracter. guerra contra
nosotros mismos y orden en el bosque salvaje de nuestras fuerzas
instintivas.

La mejor defensa es el ataque. En efecto, quien empieza la
ofensiva ya lleva gran ventaja. También en el gran combate del
alma conservaras tanto mejor tu caracter cuanto mas ataques; has
de atacar dias tras dia, jaunque no sea mas que una pequefa
batalla!, al ejército enemigo, que tiene sus reales escondidos en tu
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interior, y cuyo nombre es pereza, comodidad, desamor, capricho.
glotoneria, curiosidad...

La vida cristiana es una mortificacion continua, una lucha sin
sosiego, la guerra por la libertad del alma, que dura hasta el sepul-
cro.

¢, Donde se libra la batalla? En el alma. Quién lucha y contra
quien? El bien y el mal, el angel y la bestia, estan frente a frente.
¢ Quién no sintid en si estas dos fuerzas antagonicas?

Al principio no fue asi. El cuerpo era siervo fiel del alma y el
alma hija obediente de Dios.

La vida era como un dia de primavera lleno de esplendor del
sol, sin una nube. Pero llegd el momento de la desgracia, el mo-
mento en que el primer hombre cometid el primer pecado... ¢Y
entonces? Como si algo se hubiese roto en el universo. Un templo
que se desploma. Desde aquel momento el cuerpo lucha contra el
alma.

Mi alma es un aguila, que suefa con aire puro, con bosques,
con cimas de montanas, que se lanzaria de buen grado hacia las
alturas: pero se ve cogida en la jaula de los instintos pecaminosos
y se agita y revuelve en su carcel.

Desde el momento en que el hombre se rebeld contra Dios, su
corazon —segun expresion de un fildsofo moderno— se troco en
nido de serpientes.

Mas la expresion es algo fuerte. Quiza seria mejor decir de
esta manera: se transformé en erial estéril.

El erial, con el debido cuidado, se puede trocar en tierra de la-
brantia, que da trigo, flores, vida; pero si lo descuidan creceran en
él espinas, cardos, malas hierbas. Toda tierra dara espinas y malas
hierbas si no se la cuida debidamente; toda alma se corrompe si no
es tratada con esmero.

La voluntad es como una semilla sembrada en tu alma; si la
cuidas con esmero y haces que se desarrolle crecera y sera un
roble que resista los huracanes; pero si la descuidas hasta las hor-
migas de las pequefas faltas podran roerla.

La libertad de espiritu sélo puede ser galardon de pequefios
esfuerzos constantes, animosos, de una labor lenta, de una con-
tinua autocorreccion. Por esto caminan a nuestro derredor tantos

36



hombres que arrastran las cadenas del pecado: porque muchos
son los que temieron aceptar el duro trabajo de los esfuerzos
cotidianos.

«Podria, si quisiera». Pues quiérelo. Pruébalo. Quien desea
ser hombre serio ha de quererlo seriamente. Del «quisiera» al
querer verdadero va la misma diferencia que de los perritos fal-
deros a los perros que guardan la casa. Aquellos raquiticos
pinschers no saben ni morder ni ladrar, no hacen labor de
provecho: tan sélo comen, lloriquean y cuestan un potosi. El perro
que guarda la casa no lloriquea, sino que ladra con fuerza y cuando
es necesario muerde al huésped inoportuno; asi también el joven
que quiere forjar su voluntad no lloriquea, sino que ladra a las
tentaciones de la pereza y del pecado, las muerde para espantarlas
y hacerlas huir y se esfuerza por alcanzar la meta prefijada hasta
que lo logra.

¢, Y como se hace esto?

Hazte. por ejemplo, la pregunta: ;Quieres tener las mejores
notas? «jQuiero!» Pues bien: dictale érdenes a ti mismo: jMedia
vuelta a la derecha! Es decir: sefiorito, coge en seguida la leccion
de mafana, pero en seguida y no «ya lo empezaré la semana que
vieney»; y uno-dos, unos-dos, adelante con esta leccion. Tu mesa
de trabajo es el yunque en que fraguas tu porvenir.

¢ Quieres ser puntual en tu oracién diaria? «jQuiero!»
Entonces empieza a hacer tu oracion esta misma noche. «Pero
tengo muchas lecciones.» No importa. Siempre tendras cinco
minutos. «Y por la manana no me queda tiempo pues tengo que ir
a clase.» Bien; ¢pues qué dificultad hay en que te levantes cinco
minutos antes?

Xll. — EL RESULTADO DE LA LUCHA

Magnifico resultado de la lucha sera tu caracter.

El caracter no es un «premio gordo» que se pueda sacar sin
meéritos. El caracter no es un apellido de alta alcurnia que se
hereda, sin trabajo. El caracter es el resultado de la lucha ardua de
la autoeducacion, de la abnegacion, de la batalla espiritual sos-
tenido con virilidad.
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Joven, por muy fogoso que sea tu temperamento, por mucho
que sientas las exigencias tiranicas de los deseos instintivos, vy
aunque éstos te acometan con vehemencia de bisonte y jadear de
lobo, no te venceran..., si tU no quieres ser un esclavo. Si es
vehemente la corriente de tu vida, opdén fuerza de voluntad. Ya
sabes que es posible remar contra la corriente, aunque sea muy
fuerte.

Demasiado sé que en esa época de ebullicion en que te
hallas, en esa época cuyo fuego arde ahora en tus venas, has de
estar constantemente sobre aviso si quieres conservar el equilibrio
de tu alma. Pero ahora ya ves claro que en estos momentos te jue-
gas tu porvenir; y bien valen estos rudos combates la posibilidad de
asegurar el gran tesoro que es tu objetivo en los afos juveniles.
Este gran tesoro es el caracter.

Lo que significa esta palabra quiza no lo comprendas por
completo en este momento. Pero llegara el dia en que se descubra,
cuando te presentes ante Dios, la obra cumbre de tu vida y se
muestre en su sublimidad sin par tu alma, en que tanto has tra-
bajado: entonces se te escapara el grito de entusiasmo, como a
Haydn, cuando oy6 su obra intitulada Creacion: «jDios mio! 4Y soy
yo el autor de esta obra?»

XlIll. —«Olvido de la formacion de la voluntad»

De dia en dia, crece el numero de convencidos de que la
escuela actual dedica excesivos cuidados al entendimiento de los
jévenes y olvida demasiado la formaciéon del caracter, de la fuerza
de voluntad del joven. De ahi la triste realidad de que en la
sociedad de los hombres formados abunden también mas cabezas
instruidas que temples de acero, de que haya mas ciencia que
caracter. Y, sin embargo, el basamento del Estado, su piedra
fundamental no es la ciencia, sino la integridad moral: no la
riqueza, sino la honradez; no la vileza, sino el caracter.

iQué triste espectaculo ofrece un joven sin voluntad! Sea lo
que sea lo que tenga que hacer, le cuesta un esfuerzo enorme solo
el poder pronunciar el «si» o el «no». Y no hablemos siquiera de
como va a emprender la cosa una vez decidida. No logra tener
principios, ni un modo de pensar independiente, ni siquiera cuando
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va a la universidad. Ni cuando es hombre hecho. Espia siempre al
otro para ver lo que hace y él hace lo mismo. Un joven de ese jaez
es un mufeco sin voluntad, es un nino de pecho con pantalones
largos.

El hombre falto de recio caracter se inclina ante los que estan
por encima de él, ante los poderosos, por arriba, y da puntapiés a
los que estan por debajo de él, a los que le estan subordinados.

XIV. — TEME TAN SOLO A TU CONCIENCIA

Sélo el que sabe dominarse a si mismo puede imponerse a
los demas. ¢Despierta tal vez tu entusiasmo y simpatia la fuerza
desenfrenada, ciega? No. Sino la fuerza disciplinada, ordenada,
creadora.

Hay que ver el orgullo que se pinta en la cara de los jovenes
cuando al ir en bicicleta dan recio a los pedales y después los
sujetan también con fuerza y se paran en seguida. jPor qué les
gusta este juego? Porque admira el hombre toda fuerza ordenada,
obediente, ddcil, toda precision y disciplina.

En un espléndido camino nevado se iba deslizando un joven
esquiador. Al final de la colina habia un profundo precipicio. El
joven iba volando hacia abajo, como una flecha desprendida; pero
he aqui que delante del precipicio, con admirable técnica, se para
de repente y se esta alli, en el borde de la sima, corno una columna
de granito. «jBravo! jEstupendo! ;Ddénde lo has aprendido?» «jAh!
—contesta el muchacho— No he empezado ahora. Al principio tuve
que ensayarlo muchisimas veces para poderme parar en las mas
suaves pendientes.»

También el camino de la vida es una especie de carrera de
esqui, con innumerables precipicios. Y todos caen y todos se
pierden si no han hecho practicas de pararse una infinidad de
veces, plantados como una columna de marmol, y decir un «no»
recio a las tempestades turbulentas de las pasiones.

Quien tenga caracter no preguntara: «;Cémo habla el otro?...
Yo también hablaré de la misma manera.» Quien tenga caracter no
mirara: «¢Qué hace el otro?... Yo haré lo mismo.» La flor abre sus
pétalos al rayo del sol matutino y no mira qué hacen las demas
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flores. jMirando al sol! —es la actitud del joven de caracter—. El
aguila no espia con temor a las demas aves para ver si también
ellas la siguen hacia arriba, sino que se lanza a las alturas. Hacia
arriba, ha de ser también la divisa del joven de caracter.

Es una suerte si puedes pronunciar —cuando es necesario- -
el «<no» enérgico.

jNo! —has de decir a tus companeros cuando ellos te incitan a
hacer algo malo.

jNo! —has de gritar a tus instintos cuando ciegamente te
acucian...

jNo! —has de gritar a todas las tentaciones que, adulando,
quieren envolverte en sus telaranas.

Quien pregunte continuamente: ;Qué diran de esto los
demas?, no es todavia una persona de caracter, sino un esclavo
del respeto humano.

iY no temas tanto a los hombres de palabra estentdrea! Si
levantas la voz con valentia en defensa de tus principios, veras, no
una, sino muchas veces, como va retrocediendo tu enemigo. No es
un toro bravo para cogerte con sus astas, mas bien es un caracol
gigantesco que, al primer toque algo recio, se oculta —-con
cuernos y cabeza— en su propio escondrijo.

No temas a nadie; teme tan solo a tu conciencia. No encaja
con el caracter el abandonar por miramientos humanos, por miedo
a habladurias o a la ironia, cualquier cosa que te ordene o apruebe
tu conciencia.

Quien eres prisionero de su conciencia eres prisionero de
Dios, y la mayor libertad es ser prisionero de Dios.

XV. — ENGANCHA EL OSO A TU CARRUAJE

El alma humana tiene profundidades misteriosas. En lo mas
hondo, fieras hambrientas abren las fauces. Atémoslas con ca-
denas cortas de disciplina y de vigilancia. jAy de nosotros, si las
fieras rabiosas rompen sus cadenas!

iCuidado! jCentinela, alerta! Vigilemos siempre.
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No hemos de dar por perdido al joven temperamental,
apasionado e impulsivo. La pasion, en si, ni es buena ni es mala.
Su valor depende de que se ponga al servicio de la virtud o del
pecado. Sin grandes pasiones no habrian existido grandes
hombres ni santos. Cuantas mas sean las energias de que dispone
nuestra voluntad, tanto mejor: lo principal es que tengamos pufos
de hierro para manejarlas.

El combate contra los instintos desordenados es un domar
continuo que tu también, y todos los demas que quieran tener
caracter, habéis de cumplir dia tras dia.

El joven que se preocupa de forjar su caracter nunca excusara
sus faltas diciendo: «Es por demas: yo soy asi; ya naci con este
temperamento», sino que trabajara sin tregua en el perfecciona-
miento de su alma. Repite, por lo tanto, muchas veces para tus
adentros: Aunque moren fieras en mi, llegaré a dominarlas. No me
resigno a ser como seria segun mi temperamento, sino que de ser
COmo Yo quiero.

Hay una leyenda muy interesante de San Columbano, el evan-
gelizador de los bavaros. Toda su fortuna consistia en un manso
borriquito. En los viajes apostolicos iba el jumento detras del santo,
llevando el modesto bagaje. Al pasar un dia junto a un bosque
enmarafado, sale repentinamente de la selva un oso y destroza al
burro. ¢Y qué hizo el santo? Se fue derecho al oso y le cargd el
bagaje. «jAh, hermano, tU has matado a mi borrico! Pues bien;
ahora habras de llevar tu mi equipaje.» Y ved ahi que la fiera, aun
bafiada con la sangre de la victima, incliné la cerviz y en adelante
sirvid a su sefnor como un manso cordero.

No te quejes, pues, nunca de que eres muy apasionado, fo-
goso, precipitado, ambicioso, vivaracho, etc. Amansa el oso y
enganchalo a tu carruaje. La pasion en si misma no es una plaga;
lo es tan sélo la pasion desenfrenada.

La pasion es el viento del mar. Si no sopla, los barcos se
paran inactivos, con las velas caidas. Pero no basta que sople el
viento. Todo depende de si sabemos aprovecharlo con habilidad
para hinchar las velas de nuestra embarcacion, porque, de lo
contrario, no hara sino volcar la nave.

La formacion del caracter, segun el espiritu catolico, no exige
gue extirpes tus pasiones, sino que las trueques prudentemente en
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aliadas. Por lo tanto, no sigas sus consejos, mas aprovecha sus
fuerzas; porque la pasion puede ser mala consejera, pero es buena
ayuda.

Precisamente la pasion bien aprovechada es la que da temple
a la voluntad. S6lo quien persigue «apasionadamente» un fin noble
podra vencer todos los obstaculos. Las pasiones son corceles
fogosos en el carro de tu vida; si las dejas en libertad, te
arrastraran al precipicio; si las diriges con mano firme, te haran
volar admirablemente hacia tu fin.

XVI.— El «<NO» FIRME EN LA TENTACION

Tu temperamento es fogoso: eso aun no es pecado. Te asalta
una infinidad de tentaciones; eso aun no es pecado. Has de luchar
con tus malas inclinaciones; eso aun no es pecado. Por muchas
faltas que descubras en ti no ceses de luchar contra ellas.

«jPero si mi temperamento es tan apasionado!» No importa.
La pasion es un peligro grande si la dejas con las riendas sueltas;
pero es un valor precioso si la refrenas con mano firme.

Si la voluntad resiste la tentacion vencida se nos imputa como
gran mérito.

«jlmposible! Yo no tengo la culpa. Muchas de mis malas in-
clinaciones son hereditarias...», asi se excusan muchos jovenes
cuando, en un momento de recogimiento, la conciencia levanta su
voz contra alguna de sus graves faltas.

«Es algo congénito en mi, es hereditario...», son palabras
abrumadoras de puro serias, y muchas veces —por desgracia—
esconden una verdad terrible. EI hecho en si es cierto. Que se
pueden heredar cualidades e inclinaciones es una realidad
innegable. Es un hecho que los hijos pueden heredar de sus
padres no sélo un organismo robusto o enfermizo, sino hasta las
mismas inclinaciones, malas o buenas. Esta herencia los
acompanara durante toda la vida; aun mas: estas inclinaciones
heredadas de los padres son transmitidas a la vez por los hijos a su
propia descendencia.

Joven, acata esta voluntad misteriosa de la divina Providencia.
Yo mismo tuve ocasion de presenciar muchas veces la pelea ardua
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que hubo de sostener alguno que otro de mis estudiantes contra
sus malas inclinaciones. Uno ha de luchar terriblemente contra los
millares de tentaciones de la concupiscencia; otro, contra la
precipitacion de la ira; el tercero, contra el orgullo... y ni siquiera
sospechan que acaso luchan contra una mala inclinacion heredada
de sus antepasados.

Pero, ¢ por qué te explico ahora todo esto? ;Acaso para darte
mas libertad de pecar y cortarte las alas para la lucha? ;Para que
al leer estas lineas exclames?: «jClaro esta! Lo veo; también yo he
heredado ésta o aquélla mala inclinacion; por lo tanto, es vano todo
combate...»

Dios me libre. No es ésta la razon que me mueve. Dos mo-
tivos me llevan a hablar de este asunto tan serio.

En primer término, quiero infundirle animo para proseguir la
lucha. Por muchas veces que reincidas, no te desesperes y no
pierdas el animo. Quiza no tengas tu toda la culpa. Puede ser que
verdaderamente hayas de luchar contra tus malas inclinaciones
innatas, y solo el Dios todopoderoso podra decir, a fin de cuentas,
qué parte te ha de imputar a ti en la caida.

Pero, entonces, ;tiene una finalidad la lucha? Si. Porque la
herencia tan sélo influye en nuestros actos, pero no nos quita por
completo el libre albedrio.

«Pero cuando sé de antemano que no podré vencer...» —me
objetas.

Espera un momento. Coloco sobre tu mesa un vaso lleno del
mas fuerte veneno y te digo: «Si quieres, puedes bebértelo; si no
quieres, puedes dejarlo.» Me contestas riéndote: «Aunque esté
aqui cien anos, no lo beberé.»

Observa que no has dicho: «No quiero beberlo.» ;No? Pues
¢ qué dijiste? «No lo beberé», no y mil veces no. jQué seguro es-
tas! y jqué natural te parece!

Acabas de descubrir que a pesar de todo hay en ti una vo-
luntad triunfante, firme como la roca. Y este descubrimiento te
salvara la vida del alma, con tal que actives la voluntad en el
combate contra tus inclinaciones pecaminosas.

iPuedo! jQuiero! jAdelante!
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XVIl. —¢ MARIPOSA? O POLVO Y CENIZA?

La inclinacion al mal existe en todos los hombres; todos he-
mos de luchar con denuedo contra los deseos pecaminosos de
nuestra naturaleza...

Principio interesante de la Fisica es la ley de la gravedad.
Segun ella, el cuerpo que cae de la altura no se acerca al suelo
siempre con la misma velocidad, sino que ésta va aumentando.

Esta ley rige también en el orden moral. jAy de aquél que
guina el ojo al pecado y empieza a hacer las paces con él! El que
empieza a bajar la pendiente va deslizandose cada vez mas, y cae
con tanta mayor fuerza cuanto mas ha bajado por la pendiente. No
parece sino que unos brazos misteriosos salen de la tierra, del
fango, del pantano, y atraen al desgraciado que no fue bastante
fuerte para salvarse del primer paso en falso.

Cuando el traje empieza a rasgarse se ha de coser inmedia-
tamente; de lo contrario, se rasga mas. Si hay una rendija en el
dique, tiene que ser cerrada inmediatamente, porque, de lo con-
trario, las aguas rompen el dique y lo arrastran todo.

En éste, un comienzo de avaricia puede ser la pequena grieta;
en otros, el sensualismo que asoma, la vanidad, la ambicion de
poder, la pereza, la caza de placeres. La perdicion se debe casi
siempre a que ni los padres, ni los educadores, ni el mismo intere-
sado, lo toman en serio.

Muchos hombres modernos no sienten el deseo de limpieza
espiritual con la misma fuerza con que lo sentian los paganos de
Roma. En la antigua Roma se encontraban a cada paso lugares
para la purificacion religiosa, donde el pagano, consciente de su
pecado, buscaba con afan la liberacion de su alma.

El mal del hombre moderno es que, a pesar de tener tantos
pecados por lo menos como el pagano, no siente la conciencia de
su culpa, muerto como esta hasta el deseo de purificacion. Todos
somos pecadores; jtenemos conciencia de ello? Aquel que emite
un juicio impregnado de desamor; aquél que es reo de mentira, de
envidia, de sensualismo, ¢ oye, por lo menos en los momentos de
sosiego, la voz acusadora de la conciencia?
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Estimado joven: ;Aborreces el pecado? ;Sientes
desasosiego, intranquilidad después de tus caidas? ¢;Anhelas la
purificacion? Eres muy meticuloso si se trata de la limpieza de tus
ufas. Empleas mucho jabén; no consientes que tus manos estén
sucias, que en tu vestido aparezca una sola mancha, que haya
barro en tu cuarto...; pero alla dentro, en tu alma, ¢miras con tanto
horror el polvo, el barro, las manchas?

iOh! Todas las veces que nos lavamos las manos o cepilla-
mos nuestros vestidos tendriamos que preguntarnos: ¢ Estoy tan
limpio por dentro?

Leemos la historia cultural de la antigua Roma y no queremos
creer a nuestros ojos al ver el sinnumero de sacrificios expiatorios
que alli se ofrecian y lo viva que era en aquellos paganos la
conciencia del pecado.

De lejos parece que la vida pecadora es una mesa puesta,
abastecida y cargada de goces; pero, al fijarnos mas de cerca, ve-
mos que el hombre pecador, terriblemente hambriento, alarga su
mano codiciosamente para coger los manjares y solo coge polvo,
ceniza y fango.

De lejos parece que la vida de pecado es un campo de espi-
gas que suavemente invita; pero si estrujamos cualquier espiga,
solamente quedan entre las manos unos granos vacios y negro
tizon.

De lejos parece alegre mariposa de irisados colores,
admirable, encantadora; pero cuando, agotados, la cogemos vy la
tenemos en la mano, no es mas que fino polvo y ceniza...

XVIII. — jSI LOS HOMBRES GUARDASEN LOS DIEZ
MANDAMIENTOS!

Cuando se coloca una brujula en un buque de guerra, se la
aisla cuanto se puede de la influencia de las corrientes magnéticas
que se producen en el casco metalico del buque. En el camino de
la vida, la razéon humana es la brujula; las corrientes que se
originan en el cuerpo —las inclinaciones al mal— pueden facil-
mente desviarla de la debida direccién y empujar por camino falso
nuestra vida moral si la brujula no esta fija en un punto firme y
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aislado, por encima de todas las corrientes y olas alborotadas, por
encima de los incentivos rebeldes y falaces del instinto.

Si no es Dios quien seinala el criterio de moralidad, sino que lo
designan los hombres, entonces muy mal parada quedara la moral.
Porque lo que a mi me parece pecado podra parecer a otro virtud.

Por lo tanto, no puede hablar de moral quien no cree en un
Legislador, que esta por encima de la naturaleza; ni en una vida
sobrenatural, que rebasa los limites de la vida terrena. El hombre
ha de empezar por saber quién es €él, en su naturaleza, en su des-
tino, y solo asi podra después comprender, cual cumple, lo que ha
de hacer.

De la misma manera que las leyes de la naturaleza sirven de
base al mundo material, asi los mandamientos de Dios son el
fundamento de la vida humana. Por eso quisiera inscribir con letras
de fuego en todas las almas estas palabras:

jHermano! Dios no nos ha dado los diez mandamientos para
humillarnos, para intranquilizamos ni para menguar nuestro animo
y alegria, sino para nuestro propio bien. Para la infinita felicidad de
Dios poco importa en fin de cuentas que cumplas o no sus
preceptos. Pero no es lo mismo para ti: de ello depende tu felicidad
o tu perdicion.

El decalogo viene a constituir la base de la recta convivencia
humana, hasta el punto de que, si Dios no lo hubiese promulgado,
los hombres se habrian visto obligados a inventarlo. No ha de
mirarse como freno de la libertad humana, sino como ciudadela
para una vida digna del hombre.

jAmaras a Dios sobre todas las cosas! —dice el primer man-
damiento—. A Dios, es decir, al Dios verdadero. Y aqui aparecen
ante nuestros ojos las terribles aberraciones de los holocaustos
humanos, en que cayo la idolatria pagana.

Jerjes, antes de emprender la guerra contra los griegos, hizo
enterrar vivos a nueve jovenes y a otras tantas muchachas para
aplacar a los dioses paganos.

Los hindus rinden culto todavia hoy a las vacas, serpientes y
monos. jEn qué tinieblas espirituales habriamos de errar también
nosotros si no tuvieramos el primer mandamiento de la ley de Dios!

46



El segundo mandamiento, al defender la santidad del jura-
mento, asienta la fidelidad y la veracidad humanas.

El tercero asegura al cuerpo el descanso que necesita todo or-
ganismo Vivo.

El cuarto defiende la autoridad de la familia y del Estado,
consolida los cimientos de la convivencia humana, del orden y del
progreso.

El quinto protege la vida humana. En China, las madres pue-
den arrojar a sus hijos, dejarlos abandonados en las esquinas de
las calles y aun matarlos, si lo prefieren.

Y ¢qué es lo que preserva la sangre pletorica de salud, la
sangre limpia, las generaciones fuertes, de los excesos de los
instintos corporales? El sexto y el noveno mandamiento.

Y ¢qué es lo que defiende la propiedad legal? El séptimo y el
deécimo.

Y a ti y a toda la sociedad, ¢ quién os protege contra la men-
tira? El octavo mandamiento.

Por consiguiente, servir a Dios significa ser senor: el decalogo
es, por lo tanto, riqueza, ventaja, bendicion del linaje humano.

Nos transporta de puro sublime sélo el pensarlo. jQué seria
esta pobre y mezquina vida terrenal si todos los hombres cum-
pliesen con escrupulosa conciencia estos mandamientos! No ne-
cesitariamos mas carceles, ni policia. Ni habria manicomios, ni
hogares destruidos. No tendrian que ponerse candados en las
puertas, ni seria menester el trabajo de los inspectores en los
trenes. No habria felicidad traicionada..., ni inocencia pisoteada...,
ni ancianos padres abandonados en la miseria..., ni articulos difa-
mantes de periddicos... Y no habria mas guerras... Oh, Dios mio,
cuantas cosas cambiarian si los hombres os sirviesen de veras a
Vos, gran Sefor..., si guardasen fielmente los diez mandamientos!

XIX. — NO ESTAMOS EN LA TIERRA PARA SER FELICES

Jesucristo hubiera pasado con gusto todo el dia sumido en
meditacion, adorando a su Padre celestial. Asi lo hacia en los
momentos oportunos. Mas cuando era hora de trabajar no vacilaba
un solo momento en hacer todo cuanto se le mandaba, porque
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sabia que, bien rezando, bien trabajando, en todos los casos
cumpliria su deber: y el cumplimiento del deber es servicio de Dios.

iDeber!

Palabra que tiene una fuerza magica. EI cumplimiento del
deber enaltece a los individuos y a los pueblos, mientras que la
negligencia en el trabajo los conduce a la bancarrota. Los pueblos
que cumplen su deber a conciencia resisten triunfantes el asalto de
la historia, mientras que los holgazanes corren a su propia perdi-
cion.

La vida terrena es un gran drama teatral en que Dios
distribuye a todos el papel que han de desempenar. No depende
de ti el papel que has de recibir, pero si esta completamente en tu
poder el modo como lo representes.

En una obra de teatro lo importante no es el papel que has de
hacer, sino el cdmo. Quien tiene el papel de emperador quiza sea
acogido con silbas por no hacerlo bien; en cambio, se aplaudira a
un aprendiz de zapatero remendon porque hizo con maestria lo
que le tocaba hacer.

El cumplimiento del deber no ha de depender nunca del hu-
mor. El deber que se difiere, de hora en hora, va adquiriendo cada
vez mas el aspecto de un fantasma y su figura amenazante llega a
envenenar todas sus alegrias. Quien tiene deuda que pague
cuanto antes.

No olvides nunca esta sencilla regla: Antes, el deber; después,
las diversiones. Muchos jovenes se quejan de que «no tienen suer-
te», que el profesor «les tiene inquina», que «nada les va bien»: y.
sin embargo, en la mayoria de estos casos no se trata mas que de
un solo defecto: en estos muchachos lo primero son las di-
versiones: después sigue un gran paréntesis y alla, muy atras, vie-
ne a trote cansado el deber.

Ya habras oido hablar repetidas veces del centinela de
Pompeya. Cuando en el afio 79 sobrevino la erupcion del Vesubio,
y la caliente lluvia de ceniza y lava ardiente inundo toda la region, y
los hombres, enloquecidos, corrian entre fuertes empujones para
salvar la vida, hubo un soldado romano que, firme, quedd en su
puesto, sin titubear. En el gran caos no pensaron en relevarlo. Su
deber lo clavaba en su puesto; no se movia, y llegaba la lava.
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Y todo aquel infierno encendido bramaba. Y el soldado no se
movia, no se movia...; llegd a cubrirlo la lava. Las excavaciones
modernas hallaron en esta postura al centinela. Y forman uno de
los mas valiosos tesoros del Museo Britanico de Napoles el yelmo,
la lanza y la coraza de este soldado, que, firme en su deber, se
dejo sepultar por la lava ardiente para no manchar el honor del
soldado romano.

A ti, quiza no te esperen deberes militares: pero te espera el
gran deber de la vida. Tienes deberes con Dios, con tus projimos,
con la Iglesia, con tu patria. Quiza te parezca algo dura la frase que
voy a escribir; no obstante, es el unico principio decoroso para un
hombre honrado: No estamos en esta tierra para ser felices, sino
para cumplir nuestros deberes y todo cuanto Dios espera de
nosotros. «Mi manjar es hacer la voluntad de mi Padre», hemos de
repetir todos; es lo que dijo de Si mismo el Redentor del mundo
(San Juan 4, 34).

XX. — EL GRAN PROCESO DE TRABAJO

La penitencia del pecado original es que todos los hombres
trabajen con sudores: y para que tal penitencia resultase mas facil,
Jesucristo nos dio el ejemplo mas consolador, pasando en trabajos
los treinta y tres afios de su vida, siendo asi que a El no le rozo el
pecado original.

El trabajo, en sentir de los paganos, era algo degradante, in-
digno de un hombre libre. Fue tan soélo el Cristianismo quien tributo
el honor debido al trabajo, al ensenar que lo que ennoblece al
hombre es justamente el trabajo.

El Cristianismo mostré a la humanidad la gran fuerza que late
en el trabajo para desarrollar el caracter. El trabajo fortalece en
gran manera la voluntad, porque exige dominio de si mismo,
abnegacion, perseverancia. Quien posee una voluntad bastante
fuerte para trabajar con perseverancia, con cuidadosa puntualidad,
no encontrara eran dificultad en mostrarse fuerte al tener que
refrenar las pasiones, cosa bastante dificil para un hombre
holgazan, que realiza su trabajo con negligencia y descuido.

El hombre ha de trabajar; no importa el modo: si remienda
zapatos o aprende palabras latinas, si remueve la tierra con el
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arado o si suda con problemas de senos y cosenos, si su trabajo es
corporal o espiritual; pero, de un modo o de otro, todos hemos de
participar en aquel gran proceso de trabajo con que la humanidad
va cumpliendo el mandato del Creador y toma posesion de la tierra.

Todo hombre gasta una gran parte de los tesoros del mundo:
comida, vestido, etc.; y esto ha de pagarlo de una o de otra ma-
nera. Por los bienes terrenos que gastamos hemos de pagar con el
trabajo; quien no trabaja, pues, es un fardo sobre las espaldas de
la sociedad, porque consume continuamente sin dar compen-
sacion.

Han de trabajar no sdlo quienes se ven obligados, sin otros
argumentos ni raciocinio, a ganarse la vida mediante el trabajo. No,
por supuesto. Por mas rico que seas, aunque tengas todos los
tesoros que se te antojen, has de trabajar. De la inactividad nace la
ruina moral. Quien no estudia, no aprende; se hace esclavo de
otros, de los mas instruidos, aunque por el exterior parezca ocupar
un trono.

Quiero ahora proponer una cuestion. Me dirijo a los jovenes
aquellos cuya vida no es otra cosa que una larga cadena de no-
ches pasadas en juergas y de dias pasados en suenos; aquellos
gque con mentiras magistralmente urdidas saben arrancar el dinero
de sus padres y despilfarrar grandes sumas; aquellos que piden
dinero para los «examenesy, para los «libros de texto», para las
«cuotas de asociaciones», para la «buena presentacion de los
temas escritos»...; aquellos que solo se cansan de tanto bailar y de
divertirse, pero nunca por «trabajar».

Les pregunto: ;De verdad creéis que Dios Nuestro Sehor
dividio a la humanidad en dos grupos: el grupo de los que se
divierten y el de los que sufren estrecheces, el grupo de los hol-
gazanes y el de los trabajadores?

Acaso ahora, en el mismo momento en que tu te diriges al
baile decimoséptimo de la temporada, esta agonizando a diez mil
kilbmetros lejos de ti, abandonado de todos, en algun bosque
virgen del Africa, un misionero que dej6 a sus padres y hermanos,
que lo dejo todo y se fue a predicar la fe de Cristo en medio de
pueblos salvajes, y ahora se ahoga bajo las garras de la malaria...

Acaso ahora, en el momento en que tu sales para alguna
fiesta, entra en su casa, agotado, un padre que tiene ocho hijos, un
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hombre que ha tenido que sudar y penar todo el dia para ganar el
pan cotidiano...

Acaso ahora, cuando tu vas a caza de aventuras, se desco-
yunta en el cumplimiento del deber un hombre que lucha... Dime,
pues: ¢ Crees tu que ante Dios tenéis los dos el mismo valor?
¢ Puedes pensar con tranquilidad en la rendicion de cuentas si no
has trabajado en tu vida?

¢ Te acuerdas de lo que dijo Jesus al duefio de la higuera es-
téril? «Ya ves que hace tres afios sequidos que vengo a buscar
fruto en esta higuera y no lo hallo. Cortala, pues, ¢;Para qué ha de
ocupar terreno en balde?» (San Lucas 12, 7).

Es muy dificil conservar el justo medio en todas las cosas: por
lo tanto, también en el trabajo. Y por esto vemos, junto al grupo de
los «holgazanes», el de los «hombres-maquinas».

¢ Quiénes son éstos? Los de espiritu mezquino, esclavos de la
maquina y de la técnica; los que van pasando afo tras afno en un
trabajo incesante, agotador, sin descanso; los que desde la ma-
drugada hasta la noche no divisan mas objetivo que el dinero vy.
mientras se matan poco a poco, se va entre tanto consumiendo en
ellos todo ideal, se muere la religiosidad, se petrifica el corazén, se
extingue el espiritu. jPobres hombres-maquinas! Trabajan —ijy
tanto como trabajan!—, pero no segun el plan y ejemplo del Sefior.

Hay trabajo que es trabajo de esclavos en el servicio de gale-
ras de la generacion que no conoce a Dios; y hay trabajo que es
como una misa: es el trabajo del cristiano. Si trabajo segun la vo-
luntad de Dios, entonces se transformara en altar mi escritorio, en
altar el horno de la cocina, en altar el barrefio de lavar, en altar el
escritorio, y en acto de culto el trabajo pesado, duro, que cansa y
hace brotar el sudor de la frente,

XXl. — ORDEN Y PUNTUALIDAD

Es cosa que espanta el ver como muchos jovenes que en sus
afnos jovenes inspiraron las mas risuefias esperanzas, se desviaron
mas tarde y marcharon por el camino del pecado, porque empe-
zaron a descuidarse en las cosas pequenas y tomarse demasiadas
libertades. También estos muchachos alcanzan su completo des-
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arrollo, también se hacen hombres; pero no son sino caricaturas
del hombre verdadero; se parecen a aquellas grotescas figuras de
hombres que los nifios hacen con la nieve, las cuales, mirandolas
con un poco de benevolencia, guardan cierta semejanza con el
hombre: tienen o0jos, boca, un gorro de papel en la cabeza; solo les
falta caracter y voluntad.

Al ver la mesa de trabajo o el cuarto de algunos estudiantes
exclamo espantado: jDios mio! Si habra el mismo desorden en el
alma de este joven... Un cepillo para los zapatos y el diccionario
latino, una pelota de futbol y el cuaderno de matematicas, botones
rotos y una regla, un mendrugo de pan y un dentrifico; todo en
«poético» desorden, esparcido por doquier...

Pon orden en tu mesa, en tu armario, en tu cuarto. En primer
lugar, el orden exterior no es tan solo manifestacion de la armonia
interior, sino que es su instrumento auxiliar; quien siempre tiene en
orden sus cosas ordenara con mas facilidad sus pensamientos.

Ademas, has de tener orden porque solo el hombre ordenado
debe ser puntual, mientras que el desordenado pierde mucho tiem-
po en buscar sus cosas, y mas tarde, en la vida también llegara
siempre tarde a todas partes. ;No conoces jovenes —espero que
no te cuentes entre ellos— que diez minutos antes de la clase bus-
can asustados su cuaderno? Revuelven todo el cuarto: en vano. No
esta. Ha desaparecido. Por fin, lo descubren debajo de la mesa,
junto a la caja de betun. Pero sodlo faltan cinco minutos para em-
pezar la clase. Corren..., llegan tarde.... se les pone falta..., por
desorden.

«Senor profesor, el reloj iba atrasado», suelen decir para ex-
cusarse. Sin embargo, si supiesen hablar con sinceridad dirian:

«Senor profesor, llego tarde porque he sido desordenado vy
negligente.»

Y aqui, sin embargo, no se trata mas que de llegar tarde a la
escuela. Pero cuando lleguen tarde a sus oficinas y se olviden de
asuntos importantes... Si son médicos, mataran a algunos clientes,
porque se descuidaran de «una pequefiez» en sus recetas; si son
farmacéuticos, prepararan mal la receta del médico, por haberla
leido superficialmente.
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¢ El reloj iba retrasado? ;Sabes qué contesté Washington a un
empleado que alegd esta excusa, al llegar tarde? «Entonces no
hay mas remedio: o usted se compra otro reloj, o yo he de buscar
otro empleado.»

iY aquellos cuadernos desordenados, llenos de garabatos
descorazonadores! jAquellos libros de texto cubiertos de toda clase
de mamarrachos! Cuando se revisan los libros de los comerciantes
declarados en quiebra se encuentran en la mayoria de los casos
que no llevaban en orden y sistematicamente su contabilidad. Seria
interesante revisar también los libros de los estudiantes «sus-
pensosy.

El estudiante puntual no olvidara el cuaderno y los libros al
partir para la escuela: al volver a casa, no los tirara por los rincones
del cuarto, y asi no tendra que recurrir a la excusa: «No sé donde
los he metido.» ElI muchacho puntual y ordenado merece
confianza, porque dio pruebas de tener un caracter firme.

Ser puntual. ;Ves qué palabras mas sencillas? Y, sin em-
bargo, significan un medio importantisimo para la educacion del
caracter. Cumplir el deber cada dia, si es preciso, cien y cien veces
al dia, todas las veces que asi lo exijan nuestras obligaciones; ser
concienzudo hasta en las cosas pequefas, trabajar con ahinco aun
cuando nadie lo ve... Decidme si conocéis un medio mas eficaz
para lograr la grandeza moral y la madurez del hombre integro.

No en vano dice el refran: «La puntualidad es la cortesia de
los reyes»; se necesita de veras gesto de rey, grandeza, valentia,
constancia heroica, para dominar los obstaculos y no excusarse ni
esquivar jamas la voz sagrada del deber. Los grandes deberes de
la vida s6lo podemos confiarlos a quien sabe ser puntual, siempre,
en todo.

El que no sabe ser puntual no merece gran confianza cuando
da su palabra; y os advierto que el hombre que no es puntual y no
guarda su palabra hace tanto dano a la sociedad como el
anarquista y el revolucionario.

Cuidado, hijo mio, que los hilitos de las malas costumbres, de
las pequehas negligencias y superficialidades, no lleguen a
maniatar tu caracter.
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XXII. — LA RESPONSABILIDAD DEL GRAN PRIVILEGIO

Tan so6lo al hombre le es dado hablar. El loro y la cotorra
saben remedar las palabras humanas; pero tan soélo el hombre es
capaz de crear palabras.

¢ Pero no sientes, joven, en seguida la responsabilidad que
tiene el hombre por esta posicién privilegiada? Si es tan sélo
derecho del hombre el hablar, entonces, es deber suyo que hable
segun la verdad, que use las palabras en su sentido recto.

El animal no tiene palabra; sélo ladra, relincha, muge, chilla...
jcascara sin grano! La palabra humana no es cascara vacia; tiene
su contenido y éste zahiere o alaba, ofende o acaricia, corrige o
pervierte. Por lo tanto, la palabra pronunciada es de una tremenda
responsabilidad. De quien no pesa sus palabras antes de
pronunciarlas no podemos decir que tenga caracter.

La veracidad es una de las propiedades basicas del caracter.
Es un adorno natural, casi diriamos consustancial, de los mucha-
chos; por lo tanto, es muy peligroso que se acostumbren a mentir,
porque esto, en muchos casos, puede ser un sintoma de degra-
dacion espiritual, de depravacion.

Dice la Sagrada Escritura, con palabras claras: «Menos malo
es el ladron que el hombre que miente a todas horas» (Eclesiastico
20, 27). El ladron causa dafio solamente en lo material, pero la
mentira hiere a la persona; el ladréon hurta objetos inanimados, pero
el mentiroso envenena el aire, porque echa a perder la confianza
mutua de los hombres.

¢ Qué seria de la sociedad si la mentira fuese tomando incre-
mento? Nadie podria creer al otro. El hijo no podria creer a sus
padres, ni los padres a sus hijos. En cada momento se habria de
sospechar: éste quiere enganarme ahora. No me atreveria a tomar
la sopa, por miedo de que me envenenase la cocinera. No me
atreveria a llamar al médico, temiendo que me matase a proposito,
etc. No se puede vivir de esta manera. Ved ahi, pues, como la
mentira es contraria a la sociedad humana.

Nuestro Sefor Jesucristo, la Verdad eterna, hablaba con sua-
vidad a toda clase de pecadores; pero su palabra fulguraba cuando
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estigmatizd con el nombre de hipdcritas a los fariseos mentirosos y
descargo el jay! fatidico sobre sus cabezas.

iY cuan inutil es la mentira!

Si bien has logrado una ventaja exterior a trueque de la men-
tira, es mucho mas lo que perdiste en tu interior, rebajando el
respeto que a ti mismo tenias. Por ejemplo, mentiste por jactancia
y, realmente, te hiciste admirar de tus companeros. «Pero no has
sido tu a quien admiraban, sino la careta que llevabas.» O mentiste
por miedo al castigo. «Pero habrias dado pruebas de una fuerza de
animo mucho mas gallarda si hubieras mostrado sinceramente tu
falta, y asi, por lo menos, te habrias mostrado merecedor de
confianza». La mentira siempre es sefial de debilidad y de
cobardia: menoscaba la dignidad personal del joven.

«En vano se esconde el burro detras de la puerta: se le ve la
orejan—dice un refran—. Al hombre mentiroso le es forzoso tener
buena memoria, pero en vano, porque un dia u otro caera en con-
tradiccion; ha de alimentar una mentira con otra, si quiere man-
tenerlas en pie; y para mantener la segunda mentira ha de mentir
por tercera, cuarta o décima vez. Al desviarse una vez del camino
de la verdad, se pisa un terreno pantanoso en que los pies van
sumergiéndose cada vez mas. El mentiroso al dia siguiente ya no
se acuerda de lo que dijo ayer, y al término del camino, le espera la
verglenza, la pérdida del honor.

La mentira es un hijo monstruo de la vida moral: y los mons-
truos no suelen tener vida larga.

¢ De que le sirve al hombre mentir? Podra manana engafar a
su proéjimo, pero a Dios nunca. jQué grotesca figura la del hombre
cuando se presenta con la mascara de la mentira ante Dios, que es
omnividente y cuya mirada lo atraviesa y penetra todo!

Si el cristal de una ventana cubierto de polvo y barro pudiera
hablar y dijera al sol: «jMira qué hermoso espejo de Venecia soy
yol», el sol contestaria con risa: «¢A qué vienen estas
pretensiones? Mi mirada te atraviesa.» Y si el charco dijera al sol:
«jMira qué lago cristalino soy yo!», el sol se reiria, contestandole:
«¢, A qué viene tamafa pretension? Bien veo yo toda la suciedad
que hay en ti».
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El ojo de Dios nos atraviesa mejor que el sol al vidrio y pe-
netra en nosotros mas profundamente que el rayo del sol en el
fondo del agua.

«Pero os aseguro —asi suelen excusarse los hombres— que
yo no suelo mentir. Por lo menos, con el designio de perjudicar al
préjimo. Esto seria una infamia. Pero aquellas mentirillas inocentes:
un poco de fanfarroneria, una pequena balandronada, una mentira
convencional, un poco de bravata, un cargar las tintas, unas leve
jactancia, una fina tergiversacion de la verdad..., todo esto es muy
dificil de evitar, y no perjudico a nadie con estas cosas. Digame,
pues, ¢ por quée ha de ser pecado la mentira que no perjudica a
nadie?»

Pues te lo diré. Porque tal mentira no existe.

;,Como se entiende? Pues, sencillamente, que no hay
mentiras inocentes, que no hay mentira que no dafne a nadie. Tal
mentira no existe. Porque, aunque no perjudique a otro,
seguramente te dafara a ti mismo.

¢, Pero como puede entenderse esto?

Segun el precepto de Nuestro Salvador, todos hemos de ten-
der a imitar con la perfeccion de nuestra alma al Padre celestial
(San Mateo 5, 48); por lo tanto, también hemos de imitarle en el
amor a la verdad, en la veracidad, en la rectitud. Y debo
asemejarme a Dios, al Dios veraz, en el grado en que evite la
mentira.

La verdad lleva un rasgo divino en su frente y el que peca
voluntariamente contra la verdad peca también contra Dios, aun
puesto caso que no perjudique al préjimo.

XXII. — «MANDAME HACER LO QUE QUIERES»

Respeto a la autoridad. No parece sino que tal concepto falta
por completo en el ideario de muchos jovenes. jOh! jEstos noveles
titanes! jComo saben criticar y rebajar hasta el suelo todo cuanto
existe, escuela, profesor, casa, padres, catecismo, catequista!

Todo lo que hubo en el mundo antes que ellos, todo es
«nada»... Todo cuanto se les exige en la clase no deja de ser una
«estupidez inutil». Lo que aprenden en el catecismo es «un modo

56



anticuado de pensar». Las amonestaciones que les hacen sus
padres son «escrupulos de viejos».

Muchos jovenes casi exigen que los padres los obedezcan a
ellos. Consideran la libertad como su mayor tesoro y ven en todas
las prescripciones una mengua de su tesoro.

jAlerta, hijo! Has de obedecer.

¢ Por que?

En primer lugar, porque no eres un ser independiente.

«¢,Qué? ;Que no soy independiente? Pero ¢de quién o de
qué dependo yo?» Pues de miles y cientos de miles de cosas y de

personas. jAh! No; no eres tu el centro del mundo y no puedes vivir
como si No necesitaras a nadie.

¢, Sabes quién puede vivir asi independiente, desdefiando a to-
dos los demas? El que hace de si mismo, mece su propia cuna y
se nutre de su propio pecho; el que alcanza la estatura que se le
antoja y nada necesita en la tierra y, al morir, coloca él mismo su
cuerpo en el ataud, se cava la fosa y se entierra. ;De qué te ries?
¢ Que no hay hombre de esta clase? Claro esta que no. Por lo
tanto, tampoco hay quien pueda ser completamente independiente.

Ademas, hay que obedecer también, porque esto nos da la
verdadera libertad. «Precisamente es la desobediencia la que nos
da verdadera libertad» —piensas tu—. No. Lo que nos da el desen-
freno. Mira el corcel que arroja lejos de si riendas, arneses, y corre
desbocado hacia adelante. ;Es esto libertad? No. Es desenfreno.
¢, Y al final? Llega a romperse los miembros.

Joven, sé que eres obediente. Y has de serlo siempre; no
porque es necesario, Sino porque quieres, porque sabes que sera
en provecho tuyo. Lo que has de hacer has de quererlo hacer
también, y tendras doble provecho. Recita muchas veces las su-
blimes palabras de San Agustin: «Sefior, concédeme que haga lo
que quieres, y después mandame hacer lo que quieres.»

XXIV. — UN AGAVE EN FLOR

Hay una planta interesante, el agave. Se cuenta que solo flo-
rece cada cien afos, pero su flor tiene una belleza incomparable.
Se prepara durante cien afnos para aquel dia de esplendor; reune
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fuerzas, va vistiéndose con un trabajo silencioso que nadie nota
durante la centuria. Cuando llega la hora, despliega los pétalos
frescos de su flor y emebelesa con su hechizo a los hombres que
van a admirarla.

Tu también has de ser un agave en flor. Has de aplicar todas
tus fuerzas a alcanzar este unico propésito: he de hacer brotar en
mi la excelsa flor que se llama caracter.

Soy un arbol que crece.
Soy un capullo que se abre. Soy un sembrado que promete.

Trabajaré sin cesar durante mi juventud; en mi alma podaré
los retonos silvestres; reuniré fuerzas para llegar a ser un hombre
de caracter en quien encuentren complacencia los mismos angeles
del cielo.

Hay que redimir al alma, y el precio de este rescate es el com-
bate.
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2. — FORMA TU CULTURA

El género humano todavia es capaz de
realizar grandes progresos materiales,
espirituales y morales; y la caracteristica del
Jjoven de nobles anhelos es, por cierto, el
entusiasmo y la conviccion arraigada de que
la Providencia divina también la reserva a él,
a sus fuerzas, una particula del gran trabajo,
del progreso que todavia esta por hacer.

l. — ¢ QUIEN PUEDE SERVIR MEJOR A LA CULTURA HUMANA?

Cuanto mas rico sea el mundo interior de una persona, cuanto
mas noble sea su manera de pensar y mas fuerte su alma, tanto
mas valioso sera el servicio que preste al mundo exterior, a la
cultura humana. Porque ¢ qué es la cultura? El levantarse del hom-
bre por encima de la naturaleza y el dominar las fuerzas salvajes
de la misma para los propios fines. Pero el hombre no puede dar
mas tesoros al mundo que los que tiene en si mismo. Solo el que
esta en viva comunion con Dios, el que todo lo mide con la medida
de Dios, el que lleva en si a Dios, fuente primera de la Verdad, de
la Fuerza y de la Belleza, puede comunicar algo al mundo; él es
quien mejor puede colaborar con el mundo, tanto en la labor
cientifica que indaga la verdad y descubre las fuerzas de la
naturaleza como en la labor artistica que procura descubrir la
hermosura que hay oculta en los seres del Universo.

Il. — EL CRISTIANISMO Y LA CULTURA

Nuestro cristianismo nos urge y obliga al cumplimiento puntual
de los deberes mas pequefios de la vida diaria. ;Qué quiere que
hagamos en la vida terrena? ; Cruzar inactivos las manos y sofar,
suspirar, pintar continuamente cuadros del cielo?
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De ninguna manera. Quien asi viviese interpretaria errénea-
mente el fin y mandato del Creador. Dios cre6 el mundo, mas no lo
cred perfecto y acabado; no le cerro la posibilidad de progreso.

Dio a la materia, al agua, al aire, leyes misteriosas, y entregd
después al hombre este mundo que estaba en pleno progreso, en
vias de formacion, en medio de luchas continuas, para que él, el
hombre, lo conquistase y lo subyugase y explotase valiéndose de
la razén y de su diligencia. Por tanto, cuando el hombre, con todos
los sudores y alegrias, con todas las penas y consuelos, se lanza al
mundo, cumple un mandato divino, porque al obrar asi procede por
encargo del Sefor.

También se cuidd el Senor de que el hombre, a pesar de
todas las dificultades, no dejase nunca este trabajo, poniendo
corno acicate, junto a los sudores del trabajo, las alegrias del
mismo. jAh, si, el trabajo creador del hombre tiene también sus
alearias! De ello podrian hablar mucho y entonar verdaderos
himnos de alabanza los hombres mas insignes que crearon obras
hermosas en el campo del arte, de la ciencia o de la técnica.

A la luz de este pensamiento adquiere un aspecto comple-
tamente nuevo la antigua y conocidisima ensefianza de la Biblia,
segun la cual Dios cre6 al hombre a su imagen y semejanza.
¢ Cuando brilla con mas fulgor en nosotros la semejanza divina que
al trabajar y obrar segun el ejemplo de nuestro Dios creador?

El Cristianismo, por lo tanto —aunque tenga su razon de ser
en el cielo y del cielo nos hable—, nunca ha sido enemigo de la
incansable actividad terrena.

¢, Conoces la disputa del aguila y del reyezuelo?

«Apostemos —dijo el reyezuelo al aguila— a ver quien sabe
levantarse a mayor altura.» El aguila extendio sus poderosas alas:
y, a manera de flecha, surcé el cielo. El reyezuelo se escondio
furtivamente sobre la espalda del aguila; y cuando ésta, alla arriba,
en la altura vertiginosa, quiso descansar con satisfaccion triunfal, el
reyezuelo, astuto, con unos aletazos se levantdé algo mas y gritd
victoriosamente: «Te he vencido; estoy mas arriba.» Y, sin
embargo, nunca hubiese llegado a tales alturas sin el aguila.

La civilizacion actual ha alcanzado las alturas mediante un
progreso magnifico; pero, por desgracia, pretende olvidar que toda
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la cultura moderna trae su origen de la cultura religiosa, se alimenté
de ella, se apoyo en ella para volar a las alturas y —si no quiere
perecer— no puede renegar de la madre que le dio la vida.

¢ Quiénes fueron los que asentaron los cimientos de la civili-
zacion entre los pueblos paganos? ;Quiénes les ensefaron los
elementos de la agricultura? ;Quiénes conquistaron los bosques
virgenes? ; Quienes los que llevaron por doquier la civilizacién? He
aqui la respuesta de la historia: los misioneros, los sacerdotes, los
hijos de la Iglesia catdlica.

Sigamos preguntando: ¢ Quiénes regentaron los dominios de
la cultura? ;Quiénes regentaron escuelas durante siglos? Sdlo la
Iglesia catdlica; no hubo nadie mas, ni siquiera el mismo Estado,
que se preocupase de la ciencia.

¢, A quiénes debemos la conservacion de los escritos clasicos
de Grecia y Roma? A la diligencia de los frailes amanuenses de la
Edad Media, que, a la débil luz de una vela, los iban copiando
hasta la madrugada.

El Cristianismo siempre ha sido la fuente mas abundante de la
fuerza positiva de trabajo y de la actividad conquistadora del
mundo.

lIl. — , TECNICA O CULTURA?

Empiezo con una historieta casi increible... Es decir, acaso
mejor sera no llamarla historia, porque yo soy el primero en no
creer que haya sucedido de veras. Acaso, repito, no ha sucedido...,
hasta ahora. Pero..., jquién sabe si no podra suceder muy pronto?
Si la vida se deja arrastrar por la técnica, como en nuestros dias,
en creciente proporcion, no sera imposible que suceda.

El caso es que un nifio de seis afnos, de la gran ciudad, fue lle-
vado por sus padres a una granja a pasar las vacaciones. El nifio,
raquitico y palido, salid por vez primera de entre los ingentes blo-
ques de cemento y de ladrillos que se llaman casas, y entre los
cuales apenas se puede divisar un trocito de cielo... Era la vez
primera que se encontraba en una granja; se acercaba la noche
silenciosa, llena de estrellas.
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El nifo estaba en el patio, cuando comenz¢6 a gritar, llamando
a su madre, que estaba dentro:

—Mama, sal a prisa. jMira qué reclamo de cine hay en el
aire...!

La madre sali6... En la silenciosa noche de verano brillaba con
palidez en la boveda celestial la hoz estrecha y anaranjada de la
luna nueva...

Hasta aqui la historia. En ella quedan indicadas todas las
situaciones falsas y torcidas que la vida de hoy, exageradamente
técnica y unilateral, impone a la generacion joven, y con ella, a la
futura humanidad.

Porque, aun puesto caso que la referida historia no corres-
pondiese a un hecho real, ;quién se atreveria a negar que ilustre
una verdad amarga, ciertamente? Los nifios de las grandes ciu-
dades de hoy dia, los muchachos de ocho a diez anos, no tienen
siquiera idea de lo que es el canto del mirlo, el trino de la alondra,
el arrullo de la tortola; pero son capaces estos mismos nifios de
decir, a cincuenta pasos de distancia, con los ojos vendados, solo
oyendo el ronquido del motor, de qué marca es la moto que se
avecina. No tienen idea de la diferencia que hay entre el trigo, el
centeno, la avena y la cebada; pero conocen bien las diferencias
que hay entre las diferentes marcas de autos o vestidos de moda.

¢, Es esto lo normal, lo ordenado?

Unicamente podemos encontrar armonia, tranquilidad, orden
donde las partes constituyentes del todo cooperan y estan en per-
fecto equilibrio. Si la mano, o el pie, o el corazén o cualquier otro
miembro del cuerpo humano empezaran a crecer desmesura-
damente, sin proporcion con los otros miembros, pronto se pro-
ducirian graves perturbaciones en todo el organismo. Los médicos
llaman a este mal hipertrofia. Pues bien, la humanidad actual sufre
lo que con todo derecho podemos apellidar «hipertrofia técnica».

iQué extrafo e incompresible espectaculo presenciamos en la
vida actual! EI mundo rebosa de hombres amargados, quejum-
brosos, desesperados, quebrantados..., cuando todo tendria que
estar agradecido a Dios por vivir precisamente eh esta época
actual, en que la ciencia humana, con el sinnumero de creaciones
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técnicas insospechadas, puede hacer mas hermosa, mas facil, mas
rica la vida.

Tendriamos que alegrarnos de vivir precisamente hoy. Y. no
obstante, no nos alegramos. Porque no podemos alegrarnos.
¢ Cual es la causa? El haber sido vencidos en la revolucion mas
grande que se haya visto jamas en la tierra.

En las revoluciones antiguas era el hombre quien se rebelaba
contra el hombre; una clase del pueblo contra la otra...; pero hoy
dia es la técnica quien se ha rebelado contra la humanidad: ella
sacudio el dominio del hombre; y la que tendria que ser nuestra
esclava para ayudarnos se ha erigido en poder cruel, dictatorial.

Los adelantos técnicos se nos cayeron encima como por
sorpresa. De repente, todo un cumulo de descubrimientos técnicos
inundaron a la humanidad, y ésta —no estando debidamente
preparada para ello—no supo usarlos rectamente y situarlos en su
vida de una manera beneficiosa.

El hombre no vio mas que una cosa en la técnica: la posi-
bilidad del repentino enriquecimiento. Y esa caza febril de la ri-
queza trastorn6 de una manera fatal los fines y los valores; olvido
el hombre que la técnica tiene por objeto servir a la humanidad; en
vez de esto, se puso él al servicio de la técnica.

¢,Cual ha sido la consecuencia? El hecho tan doloroso y tra-
gico de que /a civilizacion empezo a desarrollarse en proporciones
gigantescas, mas quedo atascada nuestra cultura.

Porque estas dos cosas no significan lo mismo. Estan muy
lejos de significarlo. Si inventamos el avion, esto es civilizacion.
Pero aprovechar el aparato no para matar e incendiar, sino para
nobles fines humanos, para acercar los hombres entre si...; esto ya
es cultura, es reconocer los valores morales.

Toda maquina nueva, toda nueva red telefonica, toda nueva
linea ferroviaria, toda nueva central eléctrica, toda fabrica nueva...,
no es mas que civilizacién. El modo y el fin con que los
empleamos, el poner todo al servicio de un noble ideal humano o
aplicarlo a la destruccion, esto depende ya de la cultura.

La civilizacion viene a ser un tirano: la cultura, una madre.

Hay una gran diferencia entre el trabajo creador del hombre
antiguo y el del hombre moderno.
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Antes, la energia creadora del hombre estaba principalmente
al servicio de la cultura espiritual. De ahi las obras maestras de la
arquitectura y de la pintura; las catedrales godticas, tan esbeltas; los
castillos y los palacios, los ornamentos y vasos sagrados, los
gobelinos y piezas de arte, tales, que nosotros ya no somos
capaces de crear.

¢ Por qué no podemos llegar a tales alturas? Porque no traba-
jamos como se trabajaba antes. ;A qué dedica el hombre moderno
todos sus momentos, todas las gotas de su sangre, todas las fibras
de sus nervios? A la técnica y siempre a la técnica.

Pero en el pecado esta la penitencia.

Reconozcamos que los records de la técnica solo suponen
valores si coadyuvan al adelanto de la cultura espiritual.

V. — HAZ El TRABAJO QUE TE INCUMBE

El destino de nuestra vida es la gloria de Dios y el bien de los
projimos. Por lo tanto, tenemos el deber de cultivar en nosotros
todas las aptitudes que nos pueden ayudar a conseguir tal objeto.
El joven, cuyos actos, cuyos pensamientos, cuyas palabras y
manifestaciones de su vida van orientados por estos nobles
principios, es un joven de espiritu elevado.

Y esto es lo principal: obrar segun principios nobles. Por lo
tanto, no basta tener buenos pensamientos, sino que, ademas, es
necesario que de éstos broten los sentimientos correspondientes. y
de los sentimientos, propdsitos y obras.

Al recomendar que se llene el espiritu de ideales, no hablo de
vanos ensuefos, que vagan por las nubes, ni de cuentos de hadas.
El que siempre esta construyendo castillos de naipes en su
fantasia y se deja seducir por espejismos no es estudiante de fe-
cundos ideales, sino mas bien idealista tan estéril como perezoso.
Los nobles ideales deben ir hermanados con el entusiasmo prac-
tico, con el espiritu de trabajo, con la energia, como que a estas
cosas debe la humanidad todos sus progresos.

La caracteristica principal del espiritu que propugno es que el
joven no aprecie tan solo el progreso material, las adelantos
técnicos, las maquinas y motores, sino que, ademas, crea a pie
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juntillas en la realidad de los ideales invisibles: en el honor, en el
cumplimiento exacto del deber, en el amor a la patria y en el amor
al préjimo.

A ti te incumbe el deber de contribuir a que la humanidad sea
mejor, mas culta, mas perfecta. El joven de alma noble no
pregunta, pues: «;Qué tengo que hacer para conseguir la felici-
dad?», sino dice: «Cumpliré mi deber y sé que asi seré feliz.»

No debe haber en el mundo hombres que no trabajan. Todos,
sin excepcion, hemos de trabajar. Por lo tanto también los jovenes.
Si no quieres trabajar con el entendimiento, hazte aprendiz de
zapatero y mereceras respeto y estima si haces honradamente tu
trabajo con las herramientas en la mano. Pero si eres estudiante,
entonces haz el trabajo que te incumbe, es decir, estudia.

V.—TU RINCON DE ESTUDIO

Si tienes un cuarto para ti solo, arréglalo con gusto y tenlo
siempre ordenado. El estudiante tiene que pasar mucho tiempo en
su cuarto; por lo tanto, éste ha de ser agradable para que vivas a
gusto en él.

Si no tiene un cuarto de estudio para ti solo, si hada mas
dispones de una mesa-escritorio, tenla también ordenada para que
el aseo exterior delate en seguida la disciplina interna, espiritual.
Coloca sobre tu mesa un pequefio crucifijo y, durante tu trabajo.
levanta algunas veces tus pensamientos al Salvador crucificado:
veras queé fuerza y energias brotan de estas cortas meditaciones.

No seria malo tener algunas macetas con plantas sobre tu
mesa y que las cuides; es algo que depurara tus sentimientos. «El
que ama las flores no puede dejar de ser bueno.» Una sonrisa
radiante inunda el aposento cuando algunas flores alargan sus
corolas en la suave luz de la lampara ante los ojos del muchacho,
gue suda mientras prepara su leccion de algebra.

VI. — PENSAR DE NINO, PENSAR DE JOVEN

El nino solamente piensa con imagenes: en vez de conceptos,
que le hacen falta, emplea las nociones toscas que tiene de los
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objetos. ¢Qué es el pecado? —le preguntamos—. Y nos contesta:
«Si alguien roba pan.» ;Qué es la prudencia? «Si alguien tiene
calor y no bebe.»

Este estado puede durar mas alla de los catorce afos de
edad, en ciertas personas dura toda la vida: mas aun, al tratarse de
conceptos dificiles, hasta el hombre instruido acudira con prefe-
rencia a las imagenes. (Al tener que leer los periddicos del do-
mingo, muchos hombres adultos empiezan la lectura... por los
suplementos ilustrados.)

Pero hacia los catorce arios ya empieza a acentuarse el pen-
sar por conceptos. El joven empieza a poner orden entre los con-
ceptos adquiridos y, merced a la asociacion de representaciones,
descubre también nuevos aspectos de las cosas. Casi podriamos
decir que pone nuevos carriles y nuevos cambios de via ante la
antigua locomotora.

La sensacion de estar en forma, la agilidad mental, la fortaleza
fisica, despiertan en los muchachos un sentimiento de fuerza, de
valentia, de personalidad, de independencia. El joven se separa del
mundo objetivo: aun mas, toma posiciones frente al mismo. Tiene
valor para oponerse. La rapidez y facilidad de las asociaciones de
ideas despierta otras nuevas y nuevos impulsos en el cerebro.
Mejorar lo antiguo, estructurar lo nuevo, segun sus propias ideas;
tal cree que es su deber. Tiene problemas e ideas, y procura
engastarlos en la vida. El que antes era arrastrado como un nifio
por la corriente del mundo, ahora procura mejorar el curso del
mundo. Por o menos, cree que éste es su deber.

Hay que aprovechar este pujante sentimiento de fuerza para
una actividad provechosa en el montanismo, en el deporte, en la
excursion; aprovechar el idealismo por mejorar el mundo para tratar
de solucionar los problemas cientificos y sociales. Esta energia
amontonada es corno el agua en el molino: si cae sobre la rueda
del molino, lo mueve; si no, se pierde.

A consecuencia del desarrollo del cerebro se notan nuevos
procesos psiquicos, principalmente un gran ansia por conocer. El
joven desea penetrar la esencia de las cosas. Pero al principio no
acierta a encontrar la vida real y no hace sino sofar, tejer planes.
Su fantasia galopa sin riendas por el mundo de los cuentos y las
novelas.
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Tan soélo hacia el final de la época de la pubertad esta en
disposicion de librarse de las impresiones de los sentidos y levan-
tarse de lo experimental a lo tedrico, de lo concreto a lo general.
Sélo entonces es capaz de una contemplacién abstracta de orden
religioso y moral, y ya puede apoyarse en su propia actividad in-
telectual. En esta época se diferencian mas destacadamente las in-
clinaciones personales, y por esto se despierta su interés por el
objetivo, por el destino de la propia vida, por la carrera que va a
abrazar.

Por la actividad intelectual que hemos mencionado se puede
explicar el espiritu activo de los jovenes en esta época y su incli-
nacion mas bien productiva, en contraposicion con la direccion
anterior, mas bien receptiva. La falta de las debidas nociones
preliminares en este terreno induce facilmente a los jovenes a la
formacidn de conceptos erroneos, muchas veces a necedades pero
de cuando en cuando también Iles inspira pensamientos
sorprendentes, interesantes y de una originalidad casi inexplicable.

VII. — EL PELIGRO DEL ORGULLO

Muchas veces nos encontramos con jovenes orgullosos, que
miran con desprecio a todos los demas hombres.

¢, Qué es lo que produce tanto orgullo en estos jovenes? A
uno, el tener un padre rico, vestir a la moda, tener una moto de
gran cilindrada. A otro, el tener un rostro hermoso y unas
proporciones armonicas. Al tercero, poseer un entendimiento
despejado, salidas ingeniosas y facilidad para el estudio.

Todo esto no es mérito tuyo. Ni tiene verdadero valor, porque
es efimero. Y, ademas, sin la belleza del alma es mera ex-
terioridad, algo asi como el vestido vuelto del revés: no se nota por
fuera lo gastado que esta por dentro.

Se deberia escribir en la mesa de estos muchachos engreidos
la frase que susurré al oido del triunfador romano el esclavo que
estaba sentado detras de él: «jCuidado con caerte!»

Lei una vez que un hombre, de familia muy modesta, que
gracias a su diligencia y constancia se abri6 camino y escalo los
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mas altos puestos del Estado, de modo que el rey le hizo conde por
sus merecimientos.

¢, Qué hacia este nuevo conde para no enorgullecerse dema-
siado? Se llamaba con frecuencia «conde Nadaporsi», y con esto
se inculcaba continuamente la virtud de la humildad.

Todos somos barones, condes y principes de «Nadaporsi».
¢, Qué tienes tu que no lo hayas recibido? «Y si lo que tienes lo has
recibido, sde qué te jactas como si no lo hubieses recibido?» —
escribe San Pablo en una de sus cartas (I Carta a los Corintios 4,
7).

VII.— PARA DAR SUAVIDAD A LA ARCILLA

¢ Has visto trabajar a un escultor? Antes de hacer el modelo
prepara la arcilla: la amasa y la trabaja, para que llegue a ser lo
mas ductil y suave que sea posible.

Cuando entras en la escuela, tu entendimiento, tus facultades
son como la materia prima del escultor. Los cursos de segunda
ensefanza o de secundaria no dan todavia la forma definitiva
(dicen los estudiantes: «jAprendemos tantas cosas superfluas!»),
pero tampoco es éste su objetivo, sino amasar, trabajar, ejercitar tu
entendimiento para que cuando tenga suficiente madurez para las
ciencias especiales sepas pensar con disciplina, juzgar con
facilidad; en una palabra, estudiar con provecho.

Se necesitan jovenes que sepan penetrar agilmente en el
meollo de las cuestiones, jovenes que sepan ordenar sus
pensamientos, encadenarlos, deducir unos de otros, encontrar la
expresion adecuada de los mismos, seguir el razonamiento de los
demas, descubrir en seguida los posibles defectos del propio
raciocinio o, en otras palabras, que sepan pensar con disciplina.

No solamente los estudiantes, sino todo el mundo puede ver
que en las aulas habéis de aprender realmente muchas cosas que
nunca mas necesitaréis en la vida. Es que todas las asignaturas,
aun las lenguas clasicas y las matematicas —jlos grandes espec-
tros de la vida estudiantill—, prescritas en los cursos de ensefanza
secundaria, desarrollan la facilidad de discurrir sin anarquia mental.
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Son una gimnasia del espiritu: por obra y virtud de la segunda
ensefanza aprenderas a realizar trabajo mental verdadero.

IX. — « Yo NO TENGO QUE ESTUDIAR, TENGO TALENTO

El caracol y la liebre rivalizaron cierto dia en una carrera. La
meta habia de ser el confin de Un bosque cercano. El caracol em-
prendié su camino con mucho fervor: sudaba; se esforzaba. La
liebre, con ilimitada confianza, se acostdé en el suelo bajo los rayos
esplendorosos del sol, y pensaba: «jlmbécil! ;Para qué tantas
fatigas, a qué vienen tantos sudores? Es por demas. En dos saltos
te dejo yo tan atras que no me veras la punta de la cola.» El
caracol seguia su camino, arrastrandose, sudando, trabajando, y
cuando la liebre se dio cuenta no le faltaba mas que un paso para
llegar al bosque. «jDemonios! Hay que correr. jAdelante!—exclamo
la liebre—. Da un salto, da otro salto; pero, antes de dar el tercero,
el caracol ya estaba en el bosque...

La perseverancia y la diligencia vencen al talento.

En el trabajo espiritual también es condicion de primera ne-
cesidad la constancia. No se puede decir que corresponda por
completo a la verdad, pero encierra gran parte de ella, «el genio es
paciencia». Podria mostraros una larga lista de jovenes de gran
talento que corrieron a la ruina por su modo ligero de pensar.
Aungque no lo tomaban muy en serio, hicieron sus estudios de
ensefanza secundaria con las mejores calificaciones; pero en la
vida no dieron fruto, precisamente porque no estaban
acostumbrados a un trabajo sistematico. No llegaron a nada. Por
otra parte, muchos de los célebres prohombres durante los anos de
estudio no tenian mas que un talento mediano, pero supieron
compensarlo con diligencia térrea y con trabajo constante y
sistematico.

El «aprender con facilidady», indudablemente, es un don peli-
groso para muchos jovenes. «jYo no tengo que estudiar; tengo
talento!» —dicen muchos jovenes en sus adentros—. Pero el
talento en si aun no es ciencia; s6lo es medio para alcanzarla. Y
muchos jovenes de talento fracasaron en las clases de segunda
ensefanza o en la Universidad s6lo porque no hicieron fructificar el
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talento que les fue concedido por Dios. «La labor perseverante
vence todas las dificultades», escribid Virgilio.

iEl caracol puede vencer a la liebre!

X.— LA PACIENCIA DA NO SOLAMENTE ROSAS, SINO
TAMBIEN CULTURA

Por desgracia, abundan los caracteres que no son muy pro-
picios a este trabajo insistente. Durante la Primera Guerra Mundial,
los husares, con su empuje caracteristico y heroismo
incontrastable, se metian, cabalgando, en los mismos nidos de las
baterias, jy morian!; porque no les gustaba estarse quietos
semanas y semanas en las trincheras. Al final, llegdé a vencer el
meétodo de las trincheras. De la misma manera, en la vida los éxitos
no se alcanzan con heroicas cabalgadas, con momentaneos
arranques, sino con diligente constancia durante afos y lustros.
Aunque te cueste al principio, has de aprenderlo.

Esta paciencia activa levanto, a costa de enorme trabajo, las
piramides de Egipto; ella instigd a los monjes medievales a copiar
durante una vida entera, junto a la luz débil de un velon, las obras
que nos legaron los clasicos griegos y latinos; esta paciencia
estudié, después de experimentos infructuosos de muchas
decenas y centenares de afos, las leyes de las fuerzas de la
naturaleza, y las subyugd, una tras otra, para que sirviesen al
hombre. Un proverbio hungaro dice que la paciencia da rosas. Da
también ciencia, instruccion, modales, cultura.

«Aprisa, aprisa. jPasar lo malo del trabajo!», es la divisa de
muchos estudiantes.

iAh! ; Si? ;Sabes cuanto tiempo empledé Dante para su obra
de fama mundial, la Divina Comedia? Treinta afos justos.

Y Dickens, el gran escritor inglés, dice de si que cada libro le
costaba un trabajo inmenso.

Prescott, célebre historiador americano, ya era casi ciego; Vv,
no obstante, cuando para escribir su gran obra Fernando e Isabel
de Esparia le fue necesario conocer los idiomas modernos, ya en la
madurez de su vida, empled diez afos en el estudio de lenguas.
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Newton, el gran astrobnomo, escribid quince veces su
Cronologia, hasta que pudo darse por satisfecho.

Cuando Ticiano, el pintor de fama mundial, envié a Carlos V
su célebre Ultima Cena, escribid lo siguiente: «Mando a Vuestra
Majestad un cuadro en el que he trabajado diariamente, y muchas
veces hasta por la noche, durante siete anos.»

Virgilio estuvo escribiendo durante veinte afos la Eneida; y, no
obstante, quiso destruirla antes de morir, por no considerarla
bastante buena.

Fenelon transcribié diecinueve veces su célebre obra educa-
dora, el Telémaco, y aun en la ultima copia borré y enmendoé
mucho.

Edison era todavia nifio cuando pasaba ya la mitad de las
noches leyendo; no leia novelas, sino tratados técnicos de meca-
nica, de quimica y de electricidad.

Tolstoi ejercia una critica muy severa respecto a sus obras, y
decia que el oro sale a la luz del sol después de pasarlo por el
tamiz y lavarlo repetidas veces; no corregia tan solo los borradores,
sino aun las copias, de suerte que algunas veces el texto definitivo
era la tercera transcripcion, pero habia pasajes que corregia aun
muchas veces.

Stephenson trabajéo durante quince afos en el perfeccio-
namiento de su locomotora, para obtener éxito.

Watt meditd durante tres decenas de anos la maquina
condensadora de vapor.

Hérschell quiso fabricar para uno de sus telescopios un espejo
concavo. Hizo uno; pero no era adecuado. Hizo un segundo:
tampoco salié bien. Un tercero; tampoco le servia. Hizo mas de
doscientos espejos concavos antes de fabricar el que verdadera-
mente le convenia. Pero lo fabrico, al fin. Ved ahi que hasta al
talento genial le prestan eficaz ayuda la diligencia y la perseveran-
cia.

Newton tenia un entendimiento vasto y, no obstante, cuando
le preguntaron como pudo hacer sus descubrimientos, contesto con
modestia: «Sencillamente, estaba yo sofiando siempre con ellos.»
Casi exagero la diligencia, ya que todo su descanso consistia en
cambiar sus estudios y alternar los temas.
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Ejemplo elocuente del magnifico resultado que dan mas tarde
el ejercicio y la disciplina practicados en los anos de la juventud
ese Roberto Peel, uno de los oradores de mas relieve del Parla-
mento inglés, que refutd con admirable memoria todos los argu-
mentos, uno tras otro, de sus contrarios politicos. ¢De donde saco
aquella memoria excelente? Cuando nifio, al volver de la iglesia, su
padre le hacia subirse a una mesa y recitar el sermoén. Al principio,
como es natural, le costaba: pero el ejercicio llegé a dar tanta
agudeza a su entendimiento que recitaba casi palabra por palabra
los sermones. Y los éxitos de la plena virilidad los debié a este
trabajo arduo de la nifiez.

Los padres de Stephenson, pobres como eran, no tenian me-
dios de mandar a la escuela a su hijo, futuro inventor de la maquina
de vapor; tuvo que trabajar doce horas diarias; pero robaba tiempo
a la noche, con tal de poder aprender a leer y escribir. Tenia
diecinueve anos cuando llego a escribir su propio nombre, y jqué
alegria le proporcionaba el poder cultivar su entendimiento en los
cortos ratos que le quedaban libres! Durante el descanso
concedido para la comida, se entretenia en resolver problemas de
matematicas, que escribia en el costado del carro de carbon,

Xl. — PARA LLEGAR A LAS ALTURAS

En una espléndida madrugada de julio, dos estudiantes em-
prendieron el camino para escalar la cumbre de Lomnic. Ambos
nacieron en la gran llanura hungara y nunca habian visto montafias
tan magnificas y gigantescas. Al son de una alegre cancion, iban
caminando aprisa, y riéndose, dejaron atras a un anciano, que, al
parecer, también se dirigia hacia la cumbre, pero con pasos tan
reposados, tan mesurados, que «hasta el caracol se arrastra mas
aprisa», observo uno de los estudiantes. Cuando a los diez minutos
volvieron su mirada al anciano, les parecia una pequena hormiga
alla lejos, a sus pies. Pero el pulmén de los muchachos empezé a
jadear cada vez mas; al principio tomaban cada media hora de
subida un descanso de cinco minutos; mas tarde, tuvieron que
descansar un cuarto de hora. Y cuando hacia el mediodia se
tumbaron completamente agotados junto a la orilla de una cascada,
he ahi que aparece de repente por el camino el hombre-caracol, y
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con los mismos pasos reposados, mesurados, como por la
mafnana, pasa delante de ellos, y sube..., sube..., cada vez mas
arriba..., sube el anciano...; otra vez parece una pequefia hormiga...
Los dos jovenes, en cambio, estan tendidos sobre las rocas, presos
de un cansancio que los paraliza. Porque para llegar a las alturas y
alcanzar la cima prefijada, no basta un arranque juvenil y una
llamarada de fuego de paja, sino que es menester para ello una
perseverancia reposada, siempre igual, constante.

Xll. - EL ESTUDIANTE-ABEJORRO

Con razén consideramos la abeja como simbolo de diligencia.
Admirable es la perseverancia incansable con que vuela durante
todo el dia de una a otra flor, recogiendo miel. La abejita diligente
que de las flores recoge la miel y el joven que estudia en sus libros
son muy parecidos. De la misma numera, también nosotros,
hombres o bien estudiantes, debemos extraer de muchos libros, de
muchas impresiones, de muchas observaciones, con incansable
diligencia, la ciencia necesaria para la vida.

Y hay aun otros puntos de contacto entre la abeja y el estu-
diante. Se parecen en que ambos tienen parientes de menos valia.
También la abeja tiene un pariente degenerado: el abejorro. Por
fuera se parece a la abeja trabajadora, zumba lo mismo, hasta mas
fuerte; vuela de la misma manera, de flor en flor; hasta se sienta en
alguna que otra roca con tal seriedad que al verlo se creeria que
esta extrayendo miel de la misma piedra; pero después de los
trajines de un dia entero, siempre llega a casa sin miel. Asi es el
abejorro.

¢, Y como es el «estudiante-abejorro»? Esta sentado ante el
libro abierto, lo mismo que los demas: vuelve las paginas de la
misma manera, y aun las vuelve mas. Mira con tal seriedad las
letras que no parece sino que hasta de la roca de la cubierta del
libro quisiera extraer ciencia. Su madre lo acaricia con tanta com-
pasion: «jPobre hijito, te matas con tanto estudiar!»; y, sin em-
bargo, no hace sino remedar la diligencia.

Su entendimiento va errante por todas partes; en su cabeza
se acumulan pensamientos que nada tienen que ver con el estudio.
Menos mal si en su cerebro no se arremolinan conceptos malos y
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pensamientos poco edificantes, porque entonces si que se da la
copia fiel del abejorro, cuya larva, como es sabido, se cria con
predileccion en la basura.

iTe tengo lastima, pobre «estudiante-abejorro», que vas mal-
gastando los afos mas feértiles de tu juventud!

Xlll. — TECNICA DEL ESTUDIO

El aprender es un arte. Pero has de tener idea cabal de este
dificil arte.

Es curioso ver cuantas cosas tiene que aprender el estudiante
en las aulas y cuan poco se le ensefa el modo de estudiar.

No se le ensena como ha de hacerlo de un modo racional,
prudente, para que sean sus desvelos coronados por el éxito, ade-
mas de resultarle mas facil y llevadero el estudio, tan pesado de
por si.

Pero siendo el estudio siempre un trabajo regado de sudores
no es, sin embargo, imposible aliviarlo con algunas medidas de
prudencia.

Hay muchos artificios, pequefios y habiles, con los cuales es
dado facilitarlo. Y como, por lo que fuere, es tanto el caudal de
conocimientos que a los jovenes se pide en nuestros dias, no
estara de mas que procures adquirir una técnica de estudio, que
podriamos llamar econdmico: es decir, que te ahorre muchas
fuerzas.

XIV. — «No BORRES MIS CIRCULOS»

Primera condicion para estudiar bien es estudiar con atencion.
Con la mayor atencion posible.

Hay dos clases de atencion: intensiva y extensiva. La primera
es propia del investigador sabio, cuya «distraccion» proverbial no
es distraccion, sino todo lo contrario: una atencion muy fuerte
reconcentrada en un solo objeto. Ribot denomina con mucha
justeza a los de este grupo: «distraidos absortos», en vez de
«distraidos disipados».
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En cambio es propia del maestro la atencidn extensiva. La
necesita el profesor para ver toda la clase y, al mismo tiempo,
prestar atencién a la materia que explica. Si su atencién no es
extensiva, entonces, una de dos: o solamente atiende a la expli-
cacion y no nota que toda la clase se distrae, o bien lo nota y se
excita, y con esto pierde el hilo del discurso.

En la vida necesitamos las dos clases de atencion, y quien
mejor las ejercite mas ventajas lograra. Asi, pues, el estudiante no
debe ver, ni oir, ni pensar otra cosa que lo que esta en el libro,
mientras que quien anda por la calle, asiste a reuniones o va de
viaje tiene que ver, oir, almacenar, cuantos mas datos, mejor.

Puedes entrenarte también en el arte de atender. Algunos es-
tudiantes se quejan de no tener un cuarto silencioso donde estudiar
apaciblemente. Pues bien; una voluntad firme es capaz de vencer
también en este caso.

Cuéntase del mas célebre matematico y fisico de la
antiguedad. Arquimedes, que mientras Marcelo, el caudillo romano,
sitiaba la ciudad de Siracusa en el afno 212 (antes de Cristo). él
estaba trabajando tranquilamente en casa en un problema
matematico muy dificil.

Los romanos habian ya logrado entrar en la ciudad y él no lo
habia notado todavia. Un soldado entré con estrépito en su casa;
alli estaba Arquimedes, sentado en el jardin, dibujando figuras
geométricas en el suelo. En medio del estruendo, griterio y
desorden del asalto, el sabio habia seguido sus calculos con tran-
quilidad, sin darse cuenta de nada. Y aun cuando se le presento el
soldado. Arquimedes casi no lo notd, y espontaneamente, sin
levantar los ojos siquiera, le dijo tranquilamente: «No borres mis
circulos.»

«jOh! jSi yo pudiera trabajar con atencion parecidaly, suspiran
muchos jovenes al oir esta historia. Pues bien; de Arquimedes
podemos aprender las dos cualidades principales del trabajo
atento. En primer lugar, procuraba él abstraerse de los aconte-
cimientos exteriores que podian estorbarle, y luego concentraba las
fuerzas de su espiritu con admirable disciplina para consagrarse
durante aquella hora exclusivamente a las leyes matematicas. Y
este detalle es aun mas importante que el primero.
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En vano tendran ciertos jovenes un cuarto silencioso, porque
su fantasia rebelde y volcanica estara vagando en mil y mil direc-
ciones durante el estudio.

XV. — PLURIBUS INTENTOS, MINOR EST AD SINGULA
SENSUS

No pienses al estudiar en ninguna otra cosa. Quien mucho
abarca, poco aprieta. El que persigue dos liebres a la vez, a buen
seguro que no cazara ninguna.

Hay jovenes que van pasando los afos valiosos de
ensefanza secundaria con verdadera habilidad para sacar de ellos
el menor provecho. Si; van a la escuela; se les obliga a ello; pero
solo toman parte en el trabajo con medio corazén, con un solo 0jo,
con un solo oido.

.Y la otra parte? Prestan atencion, muy a pesar suyo, pero
con la mitad de su entendimiento recorren el campo del partido de
«futbol» de la tarde. Vigilan con un 0jo; de reojo, miran al profesor,
pero en el momento siguiente ya leen de nuevo, debajo del banco,
los incidentes de una novela. Si el profesor hace un movimiento,
instantaneamente lo miran con una cara tan asombrosamente
inteligente como si estuvieran absortos en lo que dice.

Sinceramente, me dan lastima estos muchachos. Me dan las-
tima porque estas dos mitades de su trabajo no pasan de ser un
continuo titubeo. Ellos, sin embargo, sostienen que simultanea-
mente pueden prestar atencion a dos puntos, a debajo del banco y
a encima del banco; pero la psicologia los desmiente. El tiempo se
les va lo mismo que a aquellos que toman parte en la leccidén con
alma y vida; la diferencia esta en que éstos se saben ya la leccidn,
mientras aquéllos arrojan los libros porque no comprenden ni una
cosa ni otra.

Un dia me llamd la atencidon una bandada de grullas que
cruzaban un dia el cielo. Todo el grupo, en forma de cufa, surcaba
magnificamente los aires; pero, muy lejos de sus compaiieras,
remaba, tambaleando, con inhabiles aletazos, una pobre grulla que
se habia quedado atras. Le sacaron a la infeliz en una rina las plu-
mas de la cola, su timén; y aunque trabaja en el aire, doble que sus
companeras, no obstante, no llegaba al final. Grulla sin cola es

76



también el estudiante de quien hablamos: también él trabaja, pero
no adelanta.

XVI. — UNA CAPACIDAD PRODIGIOSA

Las impresiones de los sentidos dejan en nosotros imagenes.
y la conservacion de estas imagenes se llama memoria. Es la base
de todo estudio y saber.

Nuestros sentidos no descansan un momento. Los aconteci-
mientos del mundo exterior llegan a ellos en tropel; ellos, a través
del sistema nervioso, llevan las excitaciones al cerebro, y alli
nuestro espiritu las percibe en forma de imagen.

Cuanto mas concentrada es la atencién que prestamos a
estos fendmenos tanta mas clara es la percepcion, y en estos
casos decimos que ocupa el centro de nuestra conciencia.

En pocas cosas podemos pensar de un modo claro y preciso;
son muy pocas las imagenes que pueden conservarse a un tiempo
en el centro de nuestra conciencia. Impresiones siempre nuevas
lanzan las anteriores del centro luminoso, y asi, nuestras im-
presiones van palideciendo, hasta llegar a borrarse de nuestra con-
ciencia.

¢ Realmente, se borran por completo? En rigor, no. Lo que ha
pasado una vez por nuestros sentidos queda archivado en nosotros
para siempre; mucho mas, las cosas estudiadas, no una, sino
muchas veces, y de un modo consciente, con una fuerte atencion.

Pero ;donde se meten estas especies? Debajo del umbral de
la conciencia. Alli forman un intenso tesoro, y nosotros, al tratar de
recordarlas, no hacemos sino buscar en el tesoro algo que alli
entrd, un concepto formado con anterioridad, una especie que
existe, sin género de duda, mas que no logramos descubrir en el
primer momento entre millones de imagenes o conceptos.

Cuando lo encontramos, revive en nosotros lo que sentimos la
primera vez, pero ya no es necesario el objeto exterior ni su es-
timulo sobre los nervios.

Es una cosa sencillamente sublime. Como se realiza en nos-
otros este almacenar nombres de personas y ciudades, de
animales, calles y plantas; como se forma este riquisimo tesoro en
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gue millones de acontecimientos e historias tienen sus respectivos
representantes, nadie lo sabe; el que medita un poco sobre un
hecho tan admirable no puede menos de dar gracias, con el
corazon conmovido, al Dios creador que doté de una capacidad tan
prodigiosa y tan llena de misterio a la memoria humana.

Seria erroneo identificar la memoria con la capacidad de
aprender. La capacidad de aprender se refiere al momento, a la
comprension rapida y segura; su apogeo esta entre los veinte a
veinticinco anos, aunque es verdad que un hombre de cincuenta
anos puede sobrepujar en esto a los jovenes. En cambio, la
memoria es la conservacion y rapida reproduccion de las
imagenes; esta en su mayor auge entre los diez a catorce anos;
después va menguando con la edad.

XVII. — EL EJERCICIO DE LA MEMORIA

Algunos olvidaban con facilidad, con demasiada facilidad. La
cabeza de algunos muchachos se parece a un tonel agujereado: en
vano se derrama en él la ciencia, que se escurre muy aprisa.

No por esto se debe disculpar sin mas ni mas a estos jovenes
desmemoriados; alguna responsabilidad les alcanza en ese feno-
meno, porque el olvido, la distraccion, es un mal al que no pocas
veces puede ponerse remedio. Consiste todo en que la persona
trabaje o0 no con perseverancia y habilidad oportunas en la educa-
cion de su memoria.

Sin el ejercicio de la memoria, no hay estudio, no hay cultura.
Hay que saber de memoria, palabra por palabra, no soélo en las
poesias o las citas de autoridades, sino también las reglas de la
gramatica, las fechas de la historia, el enunciado de los teoremas,
las leyes de la fisica...

Pero no te asustes. Con un método adecuado, se facilita el
aprender de memoria. Asi, por ejemplo, mucho puede ayudarte la
llamada memoria local, que retiene no soélo el texto, sino también el
lugar de la pagina y del libro en donde se encuentra y de los
caracteres con que esta impreso.

Mejor todavia si te fijas en otros muchos detalles insignifi-
cantes y especiales. Por ejemplo: aqui hay un dibujo; alli, un titulo
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con negritas; alla yo he subrayado algo con lapiz rojo. ¢ Ddénde esta
el texto? jAh! Si; en la parte superior de la pagina..., al pie de la
pagina..., en medio de la pagina..., en la nota. Muchas veces basta
saber el lugar en que esta colocado el texto para recordarlo al pie
de la letra.

Busca una palabra mnemotécnica. Entendemos con este
nombre una palabra sin sentido, formada con las iniciales de los
vocablos que se quieren aprender.

Apréndete bien la leccion, y al tener que decirla, no hagas
mas que pensar en las letras de tal palabra y saldras airoso de tu
empeno.

Asi, por ejemplo, podemos formar con las iniciales de los
nombres de las nueve musas estas dos palabras: Celine Tepuc
(Clio, Euterpe, Talia, Melpdmene, Terpsicore, Erato Polimnia,
Urania, Caliope).

La palabra mnemotécnica, bien hecha, te ayudara en gran
manera para recordar el orden de los acontecimientos y de los
nombres. Claro esta que debes procurar que no sea mas dificil
retener la palabra que la materia.

XVIIl. — ESTUDIA SEGUN LAS NORMAS DE LA PSICOLGIA

¢ Qué significa esto?

Para sumar nuevos conceptos a los que ya teniamos y asociar
ideas se necesita cierto tiempo. El trabajo mental mas insignificante
y, por tanto, el adquirir nuevas ideas, supone trabajo de los nervios
y vibracidon de los mismos. Pues bien; las vibraciones de los
nervios, provocadas por sentimientos anteriores, necesitan tiempo
para calmarse, como también los necesitan las nuevas impresiones
para ahondar y echar raices, finisimas como hilo de telarafa, en las
capas de nuestras anteriores ideas. En cambio, si acuden en tropel
impresiones siempre nuevas y llaman a la puerta de nuestro
espiritu y hacen esfuerzos para instalarse alli, estorban el
sedimento de las anteriores, en vias ya de consolidarse.

De ahi resulta que, debido a una lectura demasiado rapida,
algunos jévenes no se acuerdan, al cabo de un afo, de lo que han
leido en este o en aquel libro, mientras que otros aciertan a contar
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con perfeccion, aun en la edad madura, el contenido de las lecturas
hechas durante los anos estudiantiles.

No te dejes, pues, llevar del capricho en el estudio, sino dedi-
cate con paciencia y calma a una sola materia hasta que acabes
can ella por completo.

En primer lugar: «ve despacio y adelantaras»: y luego: «no
estudies muchas cosas, sino mucho». Lo que hicieres, hazlo
atentamente y llegando a las raices de toda cuestion.

«No aprendas tan solo con la cabeza.»

Pues, ¢con qué? Con la mano, la pierna, el ojo, la boca, el
oido...

No lo comprendes. Pues escuchame.

Dios cre6 al hombre de manera que su cuerpo y su alma
estan fundidos en una unidad organica, unidad tan estrecha que no
tiene el espiritu actividad alguna para la cual no necesite de una u
otra manera el trabajo del cuerpo.

El espiritu es el artista; el cuerpo, el instrumento; y sin ins-
trumento no hay artista que pueda trabajar. El cuerpo y el alma
trabajan conjuntamente; si mi alma esta triste, le da las lagrimas el
cuerpo; si mi alma se alegra, en mi rostro se dibuja la sonrisa... Los
pensamientos mas fugitivos suponen vibraciones del cerebro.

Pues bien; si esto sucede aun en caso de pensamientos fugi-
tivos, jcuanto mas ha de trabajar el cuerpo cuando se trata de un
esfuerzo mental serio, de un estudio detenido! De ahi que también
el cuerpo se fatiga por efecto del trabajo mental.

Y ahora viene una interesante observacion. El trabajo mental
pone en movimiento nuestros nervios. Al contrario, cierto movi-
miento de los musculos y de los nervios, una posicion y un trabajo
determinado de los mismos, hacen mas facil el trabajo mental.

Al estudiar procura poner en juego todos los sentidos posibles.
Aprenderas con tanta mayor facilidad y mas duradero provecho
cuanto mayor numero de sentidos hayan tomado parte en el
estudio. Por esto resulta mas facil aprender leyendo en voz alta
que en voz baja, porque asi no trabaja tan solo tu entendimiento,
sino también tu oido.

Aun mas; los movimientos musculares de tus labios influyen
para que arraiguen mejor en la mente los pensamientos que ex-
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presan. En este caso, aprendes ya con tres instrumentos: con el
entendimiento, con el oido y con los labios.

Pero ;como se las arreglara el alumno que estudia en una
sala de estudio o en una biblioteca con otros muchachos en el
mismo saldn, donde no esta permitido hacerlo en voz alta? Pues...
también él puede aprovechar esta ley psicoldgica. Estudia con voz
muy baja, como susurrando, de suerte que no estorbe a los
vecinos, pero, a medida que va estudiando, pronuncia las palabras,
pero silenciosamente. Como si hablara, pero sin dejar pasar de los
pulmones aire suficiente para emitir sonido. Mientras hacen sus
musculos tales movimientos, la materia que estudia va fijandose
mas y mas.

Aprovecha todas las ocasiones para escribir, dibujar o hacer
croquis durante tus estudios. Ya he dicho que cuanto mayor nu-
mero de sentidos puedas aplicar, tanto mas facil te sera el estudio.

XIX. — ESTUDIA CON ALEGRIA

Es prudente quien asi piensa: «Tengo que aprender tal o cual
cosa; pues, por lo menos, hacerlo con gusto.» Al final le sera mas
facil el trabajo. Es de profunda sabiduria hacer con gozo y de buen
talante el trabajo que se debe, o aceptar con resignacion el
sufrimiento, que, segun las leyes de la vida humana, de todos
modos hemos de soportar.

Tu divisa debe ser: Hazlo con todas tus fuerzas. Comienza sin
demora lo que tienes obligacion de hacer; después de arreglar tus
asuntos, ya te quedara tiempo para distraerte; pero antes, no.

Debes estar alegre, para que sea mas llevadero tu estudio.

No te pares a cavilar durante un cuarto de hora: «jQué hago?
¢ Estudio o no?», sino jadelante, lanzate con alegria, valientemen-
tel El que comenzo su trabajo lo tiene ya medio hecho.

La alegria preserva al joven del enervamiento que facilmente
se apoderaria de él. ;Por qué aprende con mas facilidad el que
esta alegre? La alegria instiga al trabajo; y, por otra parte, el éxito
del trabajo aumenta la alegria. En cambio, el melancodlico
emprende cualquier labor sin ganas. (Es interesante mencionar a
este punto que una parte de los Padres latinos llama al seéptimo
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pecado capital, o sea, a la pereza para el bien, en vez de «inertia»,
«tristitia».) En aquellas escuelas que llenan de buen humor, de
alegria, el alma de los jovenes, la ensefanza tiene su causa
ganada.

No faltan estudiantes que antes de comenzar el estudio levan-
tan su alma por un momento a Dios, en oracion ferviente y con-
fiada, y después meditan un instante: «jPor qué debo estudiar
ahora? Debo estudiar porque me sera necesaria esta materia en la
vida, porque esta materia me interesa mucho, porque esto tiene
que saberlo cualquier hombre culto... Si hay alguna materia tan
ingrata que no tiene ni una cara gustosa, todavia me resta un
argumento decisivo: «Bueno; cierra la boca. Armas al hombro.
Aungue no me guste, voy a estudiar, porque lo manda el deber. Y
cumplir el deber es servir a Dios.»

XX. — EI TIEMPO DE ESTUDIO

Cuando mas recio se asienta en nosotros la materia recién
aprendida, sin que otros conceptos vengan a estorbar ese lento
proceso de sedimentacion, tanto mas seguro y duradero sera el
tesoro adquirido.

Es por esto recomendable tomarse pequenos descansos entre
el estudio de diferentes asignaturas. Asi se explica que lo que
aprendimos por la noche —quiza con mas dificultad que por la
manana— quede mejor grabado en nuestra memoria, en tanto que
la materia que se aprendidé de manana suele grabarse mucho me-
nos, porque para ello estorban las mil y mil impresiones nuevas del
dia.

El que estudia por la tarde, estudia para el porvenir: el que lo
hace por la mafana no logra mas que decir bien la leccién aquel
mismo dia. El descanso del suefo es la causa de tal diferencia,
pues da tiempo para que se posen las ideas aprendidas sin la ba-
tahola y turbacion que suele traer el amontonamiento de conceptos
distintos e incluso contrarios.

Este hecho proyecta una luz interesante para explicar aquella
vicia concurrencia de los estudiantes de poner el libro por la noche
debajo la almohada sin haber aprendido bien la leccion, creyendo
que asi la sabran sin tropiezo al dia siguiente. ;Qué fundamento

82



tiene tal ilusion, tan acariciada por tantisimos estudiantes? Hay
algo real en ella: el que rumia la leccion aun en suefos, tendra mas
grabada la materia que aprendio. Naturalmente, tan solo la que
aprendio. El que no ha estudiado puede colocar bibliotecas enteras
debajo de su almohada: no conseguira resultado alguno.

Después de cenar no estudies, a ser posible. Menos aun a
altas horas de la noche. Lo pagara caro tu salud. Es un hecho com-
probado que el suefio de antes de medianoche vale mucho mas
que el de después, y que las horas pasadas en blanco por la noche
no podemos compensarlas ni siquiera durmiendo el doble por la
manfana.

«El estbmago lleno no gusta de estudiar». El dicho tiene
razon. Después de comer no estudies en seguida con intensidad ni
leas siquiera. Se necesita entonces la sangre para la digestion y no
conviene turbarla en este trabajo dirigiéndola al cerebro. ;Qué
hacer, pues, entonces? Un rato de charla, un poco de juego,
movimiento moderado. Pero después de un prudente descanso,
adelante, a estudiar de nuevo. Dejar las cosas «para luego» es
perder un tiempo precioso.

XXI. — GIMNASIA MENTAL

El catecismo y la clase de religion, donde la hubiere, por tener
precisamente como fin la formacion del alma, ayudan por modo
maravilloso a la destreza y agilidad del entendimiento.

En el catecismo y en las clases de religion, jcuanto hay que
discurrir con argumentos racionales y filosoficos!... jQué ruda
gimnasia de la inteligencia para descubrir los atributos del Dios
infinito! jComo reflexionais para comprender las propiedades mis-
teriosas del alma humana! {Como examinais las leyes morales del
universo! jA costa de cuanta critica histérica, con qué raciocinios,
pruebas, indagaciones, probais que la Sagrada Escritura es autén-
tica y con fuerza sobrada para merecer nuestro crédito!

Cuando trabajais para expresar en forma conveniente las ver-
dades mas dificiles —porque son las mas abstractas— de la reli-
gion, ¢no mejoran con esta gimnasia vuestras formas de expre-
sion? He aqui como el catecismo —que, antes de nada, sirve para
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la educacion del alma— ejerce también su influencia en el des-
arrollo de la inteligencia y del lenguaje.

El estudio de los clasicos se impone aun hoy por la honda
influencia que alcanza en la formacion del caracter. En estos libros,
en estas obras maestras de la poesia y de la filosofia de la historia,
puede aprender el joven la justa estima de los valores ideales, una
profunda sabiduria de la vida, que hace noble y alto el mundo del
sentimiento y robustece juntamente la voluntad.

En la mayoria de los clasicos se encierran una profunda sa-
biduria de la vida y un subido concepto moral, que con facilidad
pueden conducir al lector hasta Dios. San Agustin, en su juventud,
fue conducido a Dios desde la senda de las aberraciones por la
lectura del Hortensia, de Ciceron.

En Hungria los catedraticos de la Universidad tienen datos
interesantes: los alumnos del «gimnasium» (donde se estudia latin
y griego) entienden mas agilmente y penetran mejor las materias
de la Universidad —hasta las mismas ciencias experimentales—
que los de la «escuela real». La causa de tal hecho es que aquéllos
tienen mas disciplinadas sus facultades por la gimnasia mental que
hubieron de hacer en las clases de griego y de latin.

Al saborear los escritos de Demdstenes, cuyas palabras siem-
pre dan en el blanco, con la rapidez de una flecha, o el estilo
conciso y lapidario de Tacito, los discursos de Cicerdn, construi-
dos con una légica magnifica; los dialogos de Platon, la narracion
sencilla y sublime de Homero, las piezas oratorias de Julio César,
el estilo magnifico de Salustio, los similes brillantes de Virgilio..., y
al detenerse en la traduccioén laboriosa de una frase mas dificil, no
parece sino que trabajaban en una mina de diamantes. Algo se les
quedd pegado de aquella escuela précer; su espiritu se volvid mas
flexible: su modo de expresarse se hizo mas vivo.

XXII. — CULTIVA EL ARTE

Si tienes un poco de talento para la musica, haras bien en
aprenderla; estudia violin, piano... La musica levanta el espiritu,
llena los ratos perdidos; y con ella puedes proporcionar unas horas
agradables a los demas. Los que aman la musica tienen el alma
mas delicada.
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La musica nos saca de la monotonia ordinaria de la vida y
despierta en nosotros sentimientos nobles. Sentimos en nosotros el
dominio de lo bello, de lo noble, del espiritu.

Escuela magnifica de perseverancia y medio eficaz para con-
seguir una fuerza de voluntad tenaz es el estudio metddico de un
instrumento musico.

Lo mismo puede decirse de las otras ramas del arte (pintura,
escultura, etc.). Ellas pueden modelar tu espiritu dandole armonia,
belleza.

Pero...

Hay jovenes que por unos chillidos de violin o por algunos
brochazos se ven aclamados por sus padres o por los huéspedes
invitados a una buena cena, con un nuevo Mozart o un nuevo
Rafael. Naturalmente, no necesitaba mas el muchacho. En seguida
se cree ser un genio mundial, un «superhombre», y se comporta
como cumple, en su sentir, a un genio: es estrambdtico, in-
disciplinado, no aprende. «Ya vivira de su talento.»

No sé si tu también te has visto en el trance de ser alabado sin
ton ni son y ser proclamado futura celebridad como mago del
piano, del violin o acaso del pincel. Sdélo te ruego, si es que Dios te
ha concedido de veras aficidén o talento para uno u otro arte, que te
eduques en el ramo cuanto puedas; pero cuidado con perder tu
recto juicio. No te metas en la cabeza que hay dentro de ti un
compositor o un poeta de fama mundial, y que por tanto ya no
necesitas aprender. Preocupate mucho de tus inclinaciones
artisticas, pero adquiere, junto con el arte, otro diploma y procura
aun aprender otro oficio con que sostenerte después, y no te
abandones por completo a tu talento. Porque veras en la edad
madura que en el mercado del arte pululan talentos medianos; y no
hay que olvidar que estos talentos adocenados no pueden abrirse
camino en la carrera del arte, de suerte que sea prudente basar en
él toda la existencia. Y. confesemos la verdad, seguramente seran
de mayor rendimiento para la humanidad unos zapatos bien
hechos que un torno de versos modernos o algunos monigotes
futuristas ininteligibles.
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XXIll. — APRENDE A HABLAR

Aprende a hablar de un modo castizo tu lengua materna. Te
enganarias si pensaras: «Ya la sé.» jQué has de saberla! Para
hablar la lengua materna como se debe es necesario estudiarla con
la misma diligencia y el mismo esfuerzo que si se tratara de un
idioma extranjero.

Es uno de los deberes principales saber bien la propia lengua.
Recuerda la sentencia de Kulesey: «Es muy hermoso saber
idiomas extranjeros, pero es un deber cultivar hasta el mas alto
grado la lengua patria. Has de procurar no solamente que el habla
suene impecable en tus labios, sino también que pueda servirte de
intérprete fiel para expresar con amable flexibilidad y variedad
riquisima tus ideas y sentimientos.»

Si estas acertado en escoger tus lecturas, te serviran mucho
para pulir tu estilo. Sé habil. Si encuentras en algun libro una
hermosa expresion, un epiteo brillante, un giro garboso, un simil
magnifico..., anotalos en seguida en cuaderno aparte, en tu dic-
cionario de «lengua patria».

Saepe stilum vertas («vuelve muchas veces tu estilo»), nos
amonesta el dicho latino. Los griegos y los latinos escribian al
principio con un punzon de hierro agudo, el «estilo», stilus, sobre
tablitas cubiertas de una fina capa de cera; si después tenian que
quitar o cambiar algo, volvian el «stilus» y, con la extremidad plana,
borraban las palabras equivocadas. Tu también vuelve con
frecuencia tu «estilo», es decir, corrige, tacha en el borrador.

Todo joven debe saber bien, en primer lugar, la lengua ma-
terna. Pero tendra necesidad de otros idiomas, pues, como dice el
adagio: «cuantas lenguas sabes, tantos hombres vales».

El sacerdote y el ingeniero, el médico y el profesor, el juez y el
politico, si aun después de obtener sus diplomas desean estar al
dia del progreso cientifico, han de recurrir también a libros y
revistas extranjeros. En algunas ciencias especiales (por ejemplo,
teologia, geologia, astronomia, quimica, etc.) es absolutamente
necesario este conocimiento.
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XXIV. — LEER SIN ANOTAR ES OLVIDAR

En un mes llegas a leer muchas cosas interesantes. Al leerlas,
piensas: «Es interesante. No lo olvidaré.» Y lo olvidas muy
aprisa. Anota, pues, todas las cosas que mas te llamen la atencion.
Encierra una verdad indiscutible estas palabras: leer sin anotar es
olvidar».

Hay oradores y estilistas que saben dar gran vida y variedad a
sus discursos y escritos mediante proverbios a cual mas hermoso,
anécdotas histéricas, similes interesantes, y lo hacen con
habilidad y riqueza que nos dejan pasmados.

¢, De donde sacan estos hombres tal abundancia de citas y da-
tos interesantes? No es por arte de magia. Es el resultado de un
habil método de lectura y de una diligencia perseverante. ;Quieres
también tu hablar o escribir asi algun dia? Pues escuchame.

Coge quince o veinte hojas de papel corriente, cértalas en
cuatro y dobla estas cuartillas en dos. Al encontrar después en tus
lecturas alguna hermosa sentencia moral, una verdad profunda,
ejemplos historicos, un bello pasaje de alguna poesia, ocurrencias
breves y originales, epigrafes bien trabajados, similes
sorprendentes, no los dejes escapar y escribelos sobre las fichas
que has preparado.

Coloca después las fichas en orden alfabético, para encontrar-
las con facilidad, Y asi habras empezado tu tesoro de materiales
del intelecto.

Ya en la vida estudiantil. Cuantas veces te mandaran escribir
sobre un tema dado! Si no tomas notas habras de exclamar: «jOh,
me acuerdo que lei sobre este asunto un pensamiento tan
hermoso! Si, lo lei el afio pasado, pero ¢doénde? ;En qué libro? No
me acuerdo.» En cambio, si tienes empezada tu tesoro de
materiales del intelecto, te alegraras de hallar la ficha
correspondiente.

Con aplicacion constante, al cabo de ocho o diez anos, ten-
dras una coleccion valiosa, que te sera de mucho provecho cuando
tengas que componer un discurso o tratar algun tema. Prin-
cipalmente, si continuas leyendo de esta manera también mas
tarde, en la edad madura.
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XXV. — {No COMPRES TU VESTIDURA ESPIRITUAL A UN
TRAPERO

Muchos son los que leen, pero sin provecho; aun mas, quiza
con grave dafno de su propia formacion. La lectura solo es
provechosa si se cumplen estas dos condiciones: primera, que se
entienda lo que se lee; segunda: que se graben muchas cosas en
la memoria.

Lee, pues, despacio y meditando. El aguacero no sirve mucho
a las mieses; tampoco la lectura rapida fomenta la cultura.

No puede aprobarse aquella manera de leer con furia que
tienen algunos muchachos. Si a sus manos llega un libro intere-
sante, lo dejan todo, leccion, trabajo..., y jadelante!, a leer. Hojean,
no leen, veinte o treinta paginas en un cuarto de hora, solo para
saber cuanto antes qué sera del protagonista. Al llegar del piso a la
calle, ya han «pasado» medio libro, que acaban de sacar de la
biblioteca. Y al final, después de tanto leer, hay un enorme caos en
su cabeza; todo lo han mirado, pero propiamente no saben nada.
Al cabo de un mes, «si te he visto, no me acuerdo».

El que mucho lee, pero no reflexiona sobre la materia leida,
llena su memoria, pero de trastos inutiles; su cabeza sera corno
una biblioteca cuyo catalogo se ha perdido; nunca podra ir por sus
propios pies, sino que le arrastrara la corriente del vulgo indocto. Y
esto acontece no soélo al tratarse de los tesoros de la ciencia, sino
también en lo que se refiere a nuestros sentimientos mas santos, a
nuestra vida religiosa.

Hay muchos jovenes para quienes el sublime espiritu catélico
no es sino un ropaje exterior, una herencia recibida de los padres;
pero no tiene raigambre profunda, no brota de una conviccion llena,
de un juicio sereno, ni es fruto de seria meditacion. «Soy catdlico
porque naci catolico...»

De esta pereza mental no puede brotar la fuente llena de una
verdadera vida religiosa que robustece la voluntad y refina el alma.
Para que haya entusiasmo se necesita tener conviccion; tan sélo el
ideal arraigado en el fondo del alma puede dar peso a nuestra
palabra, y soélo la verdad hecha sustancia nuestra a costa de una
meditacién profunda puede inspirarnos grandes acciones.
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Repito, pues; lee meditando. El que lee sin pensar y sin con-
trastar las afirmaciones de los libros ni pasarlas por el tamiz de la
propia conviccion, no se sorprenda si su vestidura espiritual es muy
abigarrada: dara la impresion de un hombre que hubiese comprado
su traje a un trapero: pantaléon rojo, zapato amarillo, chaqueta
marron, chaleco azul, corbata verde, camisa rayada..., juna birria!

XXVI. — jAMUEBLA CON ESMERO TU CUARTO!

La lectura es uno de los mejores medios para la propia ins-
truccion. El entendimiento de un nifo es como un gran cuarto
vacio; no hay en él mesa, ni silla, ni mueble alguno; no cuelgan
cuadros de las paredes. Has de amueblar y llenar tu cuarto con
estudio y lectura.

Puedes aprender cosas excelentes de los buenos libros. Sus-
citaran como por ensalmo ante tus ojos todo el admirable universo
con su hermosura exuberante; y lo que nunca podras ver en
realidad te lo traen alli, sobre la mesa de estudio, con palabras e
imagenes, para saciar tu sed de saber.

Los admirables descubrimientos de la ciencia, las obras maes-
tras del arte y de la literatura, la historia milenaria de los pueblos,
los sufrimientos de atrevidos descubridores del Polo, la misteriosa
vida de los mares..., todo, todo, te lo muestran las buenas lecturas.

En ensefanza secundaria se aprende muy poco de la literatu-
ra universal. Sin embargo, el espiritu humano tiene en este punto
creaciones tan admirables, frutos tan magnificos y justamente
famosos, que en todas las épocas seran tesoros inapreciables y
todo hombre culto debe conocerlos.

Amplia tus estudios de historia universal y de historia patria en
los puntos que te llamaron mas poderosamente la atencion. De la
historia podemos sacar gran caudal de sabiduria practica: «La
historia es la maestra de la vida».

Interésate por las cosas de la religion, lee cuanto puedas
sobre ellas; no te contentes con el catecismo.

La religion catdlica inspir6 a Dante, puso pinceles en manos
de Rafael, levanté catedrales, envid misioneros para trocar en
campos de cultivo los bosques virgenes, fue la primera que recogio
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a los enfermos, dio asilo a los desgraciados de toda clase, desde el
nifo abandonado hasta el anciano sin fuerzas, llegando alla arriba,
a las cimas cubiertas de nieve de los Alpes, donde los monjes de
San Bernardo estan de centinela hace ya mil afios y recorren los
mas alejados y peligrosos parajes con sus famosos perros para
sacar de debajo del alud a los viajeros sepultados.

iCuantas cosas interesantes puedes leer sobre estos temas! Y
cuanto mas conozcas tu religion, tanto mas te sentiras atraido por
ella.

No podemos pasar en silencio los libros apologéticos. Acaso
no con gran frecuencia en los primeros anos de estudio, pero si en
la época universitaria, y aun mas en el trafago de la vida, toparas
con hombres cuyo criterio en punto a religion sufrio desvio a causa
de las pasiones y prejuicios. ¢Quién mas que tu, joven instruido y
educado, podra encender la luz de la verdad ante los espiritus que
se revuelven en la ignorancia religiosa? Pero para eso necesitas
estudiar y leer mucho tu también.

Sea cual fuere la carrera que escojas, tu estas llamado, pre-
cisamente por tu cultura, a influir un dia en la orientacion de tu
pueblo. Con todo derecho podemos exigirte que, si en todas las
ramas de la ciencia adquieres los conocimientos necesarios para
una cultura general, no te contentes en el campo de la
manifestacion mas espléndida del espiritu, en la vida religiosa, con
aquellos conocimientos rudimentarios que has podido adquirir en la
escuela.

La primera causa de la indiferencia religiosa en que caen los
hombres maduros e inteligentes es no conocer de cerca su religion,
por lo cual, como dice categoricamente la Sagrada Escritura,
«blasfeman de todo lo que no conocen» (San Judas 10). En
cambio, jqué recio espiritu revela el joven que, junto a las novelas y
libros cientificos, encuentra margen para conocer la belleza de su
religion mediante detenidos estudios y lecturas meditadas!

jLa filosofial Después de la teologia, es la mas noble de las
ciencias. El objeto de la literatura es lo bello; pero lo bello es el
reflejo de lo bueno y de lo verdadero. La filosofia busca la bondad y
la verdad en sus ultimas causas.

Entre los mayorcitos, hay muchos estudiantes que gustan de
leer libros filosoficos. Pero en este punto hay que escoger con gran
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cautela. El joven que lee a Kant y a Niezsche, a Shopenhauer y a
Hartmann, lejos de ganar, perdera en claridad de juicio. No hace
muchos afnos que leimos la triste noticia de que un muchacho, de
muy buena casa, de unos veintidos afnos, se habia suicidado. La
razon: habia leido sin direccidn, sin contraste, sin ton ni son, a los
filosofos incrédulos. Kant, Fichte, Schopenhauer, Hartmann,
Darwin, Haeckel, Buchner, Nietzsche, Bolsche, alla en su mesa...,
iy una bala en su joven corazoén!

No faltan quienes tienen predileccion por las ciencias
biolégicas. Los secretos admirables y las leyes sublimes de la
naturaleza nos conducen a Dios, si pensamos con seriedad. Pero
entre los modernos cultivadores de estas ciencias hay muchisimos
que las dirigen justamente al objetivo contrario, al quebrantamiento
de las convicciones religiosas.

Sé, pues, muy precavido al escoger los libros que traten
temas de biologia o de ciencias naturales. En nuestros dias ocurre
algo semejante a lo del siglo respecto a Aristoteles. Los arabes
quisieron impugnar la fe cristiana con las ensefanzas del gran
filosofo griego de la antiguedad, hasta que dos genios, Alberto
Magno y Tomas de Aquino, cogieron el arma de manos de los
adversarios y demostraron que las ensefanzas del filésofo son
positivamente favorables al cristianismo.

De un modo analogo proceden los arabes modernos de la
ciencia al luchar contra la religidon cristiana con un arma que, a fin
de cuentas, aboga en favor de la misma.

La ciencia, bien estudiada, no so6lo no ataca las verdades de la
religion, sino todo lo contrario, ayuda a probarlas.

A los jovenes les falta aun la capacidad de un juicio profundo y
la instruccidn amplia con que se puede ejercer una critica rigurosa
sobre nuestras lecturas. Nada, pues, mas natural que el que
acepten como moneda corriente las hipotesis de escritores
enemigos de la religion; hipotesis que, ciertamente, no son
compatibles con la religion, pero tampoco lo son con la ciencia
seria.

No podemos exigir de un joven de dieciséis a dieciocho anos
que descubra por si mismo la falta de légica que hay en ciertos
raciocinios, ni la parcialidad que existe en ciertas afirmaciones de
algun libro. Principalmente, en esta edad no deberian olvidarse de
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las palabras del Apdstol: «Ya que habéis recibido por Sefior a
Jesucristo, sequid sus pasos, unidos a El como a vuestra raiz; y
edificados sobre EI como sobre vuestro fundamento, y confirmados
en la fe que se os ha ensefiado, creciendo mas y mas en ella con
acciones de gracias.»

«Estad sobre aviso para que nadie os seduzca por medio de
una filosofia inudtil y falaz y con vanas sutilezas fundadas sobre la
tradicion de los hombres, conforme a las maximas del mundo, y no
conforme a Jesucristo» (Carta a los Colosenses 2, 6. 8).

«Mas para que mi conviccidon sea robusta y firme, es preciso
conocer no soélo los argumentos que abogan por mi religion, sino
también las objeciones con que se la combate.»

Créeme; todas las objeciones y dificultades que pululan en
tales libros ya fueron resueltas cien y cien veces de un modo sa-
tisfactorio. Y si realmente te interesa lo que dicen en el campo
contrario, entonces entérate por medio de libros en que a renglon
seguido las dificultades propuestas tienen solucion.

Hay excelentes libros apologéticos por los cuales puedes en-
terarte de las objeciones del bando de enfrente, sin que por ello
perjudiques en modo alguno el gran tesoro de tu fe.

XXVII. — «SE QUEMO DURANTE LA LECTURA»

En los primeros dias de enero de 1902, los periddicos dieron
una triste noticia. Iba encabezada con este titulo: «Se quemd
durante la lectura». Una muchacha austriaca, de catorce anos,
recibi6 como aguinaldo de Navidad un libro interesante. El libro la
subyugé hasta el punto que no pudo dejarlo de las manos ni
siquiera por la noche, y asi, se sentd a la vera de la chimenea y a
la luz de la misma prosiguio la lectura. De repente lanzo6 un grito. El
fuego prendidé su vestido y, en un abrir y cerrar de ojos, se vio la
pobre transformada en una antorcha viviente. jLa pobre!

iSe quemo durante la lectura! jA cuantas almas de adoles-
centes podria aplicarse la misma frase!

Las lecturas pueden ser muy provechosas, pero también pue-
den ser muy nocivas. Hay padres que temen por su hijo cuando
sopla la brisa de mayo, se cuidan de que en su traje no haya una
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sola mancha, pero no se preocupan de saber si su hijo va tragando
el veneno de la inmoralidad, que socava toda su vida con los
productos de la literatura barata y chabacana.

El peligro mas serio esta en la lectura de novelas. Es un
hecho comprobado que aun la lectura de novelas buenas lleva
anejos ciertos peligros que se deben tener en cuenta. La lectura de
novelas, llevadas hasta la exageracion, excita el mundo de senti-
mientos del joven, exalta su fantasia, debilita su voluntad, y no es
raro el caso de que lo perturbe psiquicamente o, por lo menos, au-
mente la debilidad de sus nervios.

Por otra parte no se ha de negar que las novelas buenas
puedan ejercer una influencia ventajosa en el lector (la pintura
excelente de ciertas épocas historicas, los ideales nobles, por los
cuales luchan en la novela los protagonistas, etc.). No se trata,
pues, de una prohibicion absoluta, sino de una seleccion prudente.

El joven a quien algo le importa su caracter no procedera en la
lectura sin ton ni son. El que come todo cuanto tiene al alcance de
Su mano estropea su estomago, y el que lee cuanto se le presenta
echa también a perder... su alma. Y este mal es mil veces peor que
el primero.

Un famoso escritor francés, Bourget, dice: «No hay nadie que,
después de un sincero examen de conciencia, no se vea obligado a
confesar que a estas horas seria muy distinto si no hubiera leido
este o aquel otro libro.» No podemos atravesar un charco sin
mancharnos la ropa.

Zola no permitié a sus hijos la lectura de sus propias novelas
inmorales.

Nietzsche fue preguntado por su madre: «Hijo mio, ¢cual de
tus libros debo leer» «Madre —contesté él—, ninguno. No estan
escritos para ti.» Si ellos no se atrevieron a poner sus libros en
manos de sus hijos o de su madre, tampoco debes tenerlo tu en las
tuyas.

Es posible que la gente superficial y frivola se sonria si te oye
decir que no has leido nada de Zola ni de Anatole France porque
«no te lo permiten tus principios». Pero la sonrisa irdnica se
desvanecera en seguida si con habilidad desvias la conversacion y
te pones a tratar diestramente de las obras serias de autores
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célebres, que seguramente no han leido tus interlocutores. Tu
mejor defensa para estos casos es estar siempre preparado para
explicar uno y otro de tales libros célebres; asi, desvias la charla
por otros derroteros, y al paso, puedes, con delicadeza, pero
tirandote a fondo, dar una leccion de literatura a tus interlocutores,
que tal vez saben mucho de cieno y poco de las grandes joyas del
arte verdadero.

Nadie te podra, con razon, tildar de retrogrado o poco culto
por el mero hecho de no querer introducir en tu propia alma, en tu
alma unica, el veneno destructor de tales libros; como tampoco es
tachado de hombre atrasado en el campo cientifico el que se con-
tenta con conocer los venenos de la farmacia, sin probarlos todos,
unos tras otro.

Acaso la influencia de los malos libros no se acuse con cla-
ridad y de un modo deliberado, pero los pensamientos nueva-
mente adquiridos quedan ocultos en la subconsciencia, y mas
tarde, quiza al cabo de los afnos, por ejemplo, en una tentacion, no
sabra el joven resistir porque tiempos atras leyd un libro inmoral o
antirreligioso. Ni siquiera se acuerda ya del titulo, ya se le borr6 de
la memoria el contenido, y a pesar de todo...,, la influencia
subconsciente del mismo ocasiona su derrota en el trance de la
tentacion.

«Velad y orad para que no caigais en la tentacion... (San
Mateo 26, 41). «Guardaos de los falsos profetas...» (San Mateo 7,
15).

Asi amonesté a sus apostoles el Sefor. Y tu, sin embargo,
piensas en que puedes leerlo todo. jYa es presumir de ti mismo!

«A mi no me dafian esas cosas.» ¢ Eres el unico justamente?
A los otros, tal vez, pero sa ti, no? ;Tu eres mas fuerte que los
demas mortales? ;Tu no tienes que guardar tu alma contra los
falsos profetas?

Pruébalo, a ver: tragate una buena cantidad de cianuro, y
veremos si te dafa; untate de petréleo y después enciéndelo, y
veremos si te dafa. Si sales incolume de estas pruebas, entonces
podras decirme: «A mi no me perjudican esas cosas.»

Cuando el huracan desatado azota el mar, embarca en una
fragil navecilla y dile: «No te hundas.» Cuando el alud cae con
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rumor de trueno, arrastrando arboles y casas, cuadrate delante de
él y dile: «A mi no me toques.» Esto seria ridiculo, ¢verdad? Pues
mientras no sepas hacer esto no me digas, porque tampoco te
creeré, que los libros malos no te causan mal alguno.

Los jévenes admiten sin protesta que mala cosa es leer libros
inmorales. O libros que atacan la religion. Pero se devanan los
sesos preguntandose: «4 Por qué me reprenden tanto porque leo
Nick Carter o Ala Winter..., cuando en ellos no hay nada contra la
religion ni contra la moral, sino solo aventuras policiacas
interesantisimas y acontecimientos de la vida deportiva?»

Cierto que hay folletos de estos baratos que no atacan la
religion ni la moral; a pesar de ello, no es bueno que se vean en
manos de jovenes conscientes, porque con su vaciedad in-
concebible tuercen el recto modo de pensar de los muchachos, con
su lenguaje infame les echan a perder el sentido de exquisitez
literaria, con la descripcion de continuos crimenes e innumerables
asesinatos excitan los nervios y endurecen el corazon. Bastan
estas razones para que no derroches tu tiempo precioso en
perniciosas necedades.

XXVIIl. — ; HOSTILIDAD ENTRE LA CIENCIA Y LA RELIGION?

Todo este magnifico progreso, los muchos inventos, la ciencia
que avanza de continuo, ¢ por qué han de estar en hostilidad con la
fe, con la religion?

Encuentro la respuesta a tal pregunta en una de las obras de
José EOtvols, que escribe: «No puedo llegar a comprender como el
adelanto que observamos en las ciencias puede quebrantar la fe de
nadie. /O es que resulta menor este mundo desde que en las
nebulosas descubiertas entre las estrellas vemos universos
enteros? ;O es que nuestra vida resulta menos maravillosa desde
que el microscopio nos muestra que, ademas de los seres hasta
ahora conocidos, existe una infinita serie de criaturas vivas y
sensibles? ;O es que el orden admirable del inmenso universo y
las contradicciones, aun mas admirables, de nuestro corazon
humano son mas palpables desde que conocemos un poco mas
ciertas leyes de la naturaleza y aparecen algo mas claras las
relaciones de las cosas mas grandes y mas diminutas del mundo
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ante nosotros? Cada vez encontramos mas motivos de admiracion
y nada vemos que pueda explicar el origen de esas cosas.»
(Pensamientos.)

Cuanto mas aprendamos, tanto mejor veremos el gran cumulo
de variedades que hemos de aceptar a base de mera creencia. Lo
dice con gracia un poema aleman:

«Aunque sigas estudiando y no tengas un momento de des-
canso, no adelantaras mucho con tu sabiduria. El término de la
filosofia es: saber que hemos de creer.» (GEIBEL.)

Expresa, poco mas o menos, el mismo pensamiento la frase
de Bacdn de Verulano: «Quien cata tan sélo la ciencia, puede ser
que se vuelva ateo; pero el saber copiosamente conduce a la
religion.»

No hay ciencia que pueda presentar una sola tesis probada
contraria a la fe.

El peregrino que echa una mirada al Vaticano ve erguirse tres
cupulas hacia el cielo: la primera es la del templo de San Pedro; las
dos restantes son las del Observatorio, restaurado por Pio X. jQué
elocuente simbolo de la armonia que existe entre la fe y la ciencia!
Nuestra religion no exige una fe que condene la ciencia; ojala
tampoco hubiese un solo cientifico que condenase la fe. Antes al
contrario, todos habrian de estar contestes con el poeta aleman:

«La ciencia es la estrella de la fe; la piedad, el grano de toda
ciencia.»

El creyente ha de saber, pero el cientifico ha de creer.

Si, no obstante, hay hombres que perdieron la fe, no es la
ciencia la que les despojo de su tesoro.

Al tenderse el primer cable entre Europa y América, se penso
durante mucho tiempo cual habia de ser el texto del primer
telegrama que se mandase al Nuevo Mundo a través de los abis-
mos del océano. Por fin, refulgio un pensamiento magnifico: se
telegrafiaron las primeras palabras del himno evangélico: Gloria in
excelsis Deo, que significan no solamente «gloria a Dios en las
alturas», sino también «gloria a Dios en los abismos».

Altura y abismo, monte y valle, rayo de sol y huracan, vida y
muerte...; todas las cosas del mundo cantan la gloria de Dios...
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para aquellos que saben mirar con espiritu imparcial el fondo de las
cosas. Pasemos revista a los eminentes cientificos, leamos las
confesiones de los sabios mas eximios en cualquier ramo de la
ciencia: pocos son los incrédulos; abundan, en cambio, los
creyentes. Cuanto mas admirables sean las perspectivas que nos
muestre el telescopio, cuanto mas admirables los detalles de
construccidon que nos descubra el microscopio, con tanta mas
fuerza estallara en nuestros labios la exclamacion del gran sabio V.
Baer: «Me parece como si hubiese oido una vibrante predicacion;
no sé por qué, pero me he descubierto, y algo me instiga a cantar
jAleluyal»

jAleluya! significa: jAlabad a Dios!
XXIX. — ANTE LA RUTA POR EL OCEANO

Después de los ultimos examenes de ensefanza secundaria,
la clase no parece sino un puerto maritimo en que estan anclados
grandes trasatlanticos, llenos de la carga mas preciosa.

Estan impacientes las maquinas para emprender su ruta por el
océano. Cada buque tiene su peculiar destino, su bandera, su
carga, su tripulacion; no hay entre ellos nada comun, a no ser la
esperanza confiada, el entusiasmo, la seguridad de llegar a buen
téermino. Y, sin embargo, algunos de los buques se hundiran, es-
trellados contra los escollos; seran otros juguetes de huracanes
desatados, y nunca llegaran a su destino. Y alla, en la otra orilla, en
vano sollozara el padre, en vano esperara la vuelta de su hijo,
tragado por los abismos sin fondo...

También a ti te espera en la orilla de la eternidad tu Padre
celestial. jAlerta! Embarcate en un buque que no lleve a los bajios,
y que sea capaz de desafiar las tempestades de la vida.

He aqui como se yergue ante ti la gran cuestion: «El titulo tan
anhelado de bachiller o ensefanza secundaria ya esta en mis
manos; pero ¢,qué hago ahora con él? ; Qué carrera escojo?»

El escoger carrera es un problema dificil. Es una de las incum-
bencias mas graves de la vida. No hallaras felicidad en la vida, no
trabajaras con éxito, no aseguraras la salvacion de tu alma, a no
ser escogiendo con acierto tu carrera.
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En una carrera mal escogida, el trabajo se hace sin brios, la
vida es un yugo pesado, la paz del alma... es cosa desconocida.

El momento de escoger carrera es decisivo para toda tu vida;
mas aun, de él depende tu tranquilidad espiritual y muchas veces la
eterna suerte de tu alma.

Lo importante no es la posicion que ocupas, la oficina en que
trabajas, sino el acierto en escoger el puesto que te corresponde y
el modo de pensar respecto a tu vocacion.

Echa el pajaro al agua, y perece; no es ése su elemento. Saca
el pez al aire, y morira; debe vivir en el agua. Asi también los
individuos y los pueblos solamente seran felices si viven en su me-
dio adecuado. A tal hombre, tal puesto.

Por lo tanto, al escoger carrera, nunca pierdas de vista la vo-
luntad de Dios. Antes de todo fija un ideal a tu vida, y asi te sera
mas facil escoger una carrera que pueda guiarte al mismo. El ideal
de la vida y la carrera del hombre no pueden ir contra su fin
supremo. Somos de Dios y por El vivimos.

Haz caso de mi consejo; no te encarifies con una sola carrera,
hasta el punto de quedar obsesionado por la misma.

Debido a la crisis econodmica de los tiempos actuales, la carre-
ra de muchos jovenes es orientada por meras circunstancias ex-
teriores.

En fin de cuentas, sea cual fuere la carrera que escojas o te
veas obligado a seguir, animala y levantala con nobles ideales. Por
miserable que sea una habitacion, podemos hacerla grata con flo-
res y cuadros, y por lo menos disimular un poco su desnudez; de
un modo analogo, cualquiera que sea la carrera que te impongan
las circunstancias imperiosas, podras tener en ella noble ideales.

Acaso tu también sientas una vocacion, que causara pesar a
tus padres, o chocara con su oposicion categorica. jDichoso el
-joven que puede seguir su destino en la vida con la bendicion de
sus padres!... Pero, por desgracia, se da con frecuencia el caso de
que la voluntad de los padres se oponga terminantemente a la
vocacion del hijo.

Ese deplorable cruce de caminos, esa colision de espiritus,
tiene lugar las mas de las veces en el caso de que un joven de
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claro talento, con grandes cualidades, sienta la invitacion del Senor
que le llama al sacerdocio.

Hay padres cuya vida religiosa es muy tibia, por no decir fria,
por otra parte acaso inteligentes, que cuando uno de sus hijos les
presenta la gran demanda: «Quiero consagrar mi vida a los
negocios santos de Nuestro Sefior Jesucristo», se oponen y prohi-
ben el plan. «Cualquier cosa, pero sacerdote... nunca.»

jHijo! En el momento de las grandes pruebas no te dejes
quebrantar. Si realmente te escogié Nuestro Sefor Jesucristo, tu
plan se vera coronado por el éxito. Permanece firme junto al Sefior,
conserva con tenacidad el tesoro de tu vocacion, cuidalo con
esmero y constancia durante la ensenanza secundaria.

Despueés, cuando a los ojos del mundo y segun reza el diplo-
ma, tienes bastante madurez, preséntate a tu padre y dile: «Padre,
tengo que irme; el Senor me llama.»

Meditalo antes bien. Los estudios en el seminario no son unos
estudios en el sentido en que lo son las demas; no es un asegurar
el sustento, no es un empleo, no es un modo de ganarse la vida,
sino incienso ofrecido, sacrificio de la propia persona, trabajo, y
trabajo hasta el mas alto grado, trabajo intenso por amor a Cristo y
las almas inmortales. Todo esto tienes que meditarlo antes de
resolver.

Pero si te sientes de veras con animo, voluntad y entusiasmo,
entonces, conmovida el alma por tan alta distincion, contesta como
contestd San Pedro a la orilla del mar de Tiberiades: «Sesor, tu lo
sabes todo; tu sabes que te amo» (San Juan 21, 17).

Haz que yo sea el pastor que salva las ovejas aprisionadas
entre zarzales; el pescador que, a tu mandato, aun después del
trabajo infructuoso de largas noches, echa nuevamente su red con
confianza. Haz que yo sea el iman, capaz de atraer a cuantos se
aproximan a mi circulo de accion

Sea yo el obrero que recoge la mies, aquella de que Tu dijiste:
la mies es mucha, y los operarios pocos. Que sea yo la chispa de
fuego, que sepa propagar el que Tu trajiste al mundo y lo encienda
en el alma de cuantos encuentre por el camino,
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XXX. — EL PORVENIR DE LA PATRIA

La fuerza de la patria no proviene soélo del numero de sus
hijos, del nivel de su cultura o de la abundancia de sus riquezas...,
sino de todo esto en conjunto. Por lo tanto, el verdadero patriota no
sera el que, aparatoso, gesticula y grita frenético con ocasion de
una fiesta nacional, sino aquel que en el puesto en que fue
colocado por el destino hace cuanto puede para cumplir hasta lo
ultimo el deber que le incumbe.

El estudiante es buen patriota cuando trabaja en modelar su
alma y cuando estudia mucho, porque asi aumenta la cultura y el
valor de su nacion. En cambio, el joven que derrocha su tiempo es
reo de traicion a la patria, porque no sélo se infiere dafno a si
mismo, sino que, ademas, hace mas pobre y mas debil a su pais.

Grabatelo bien en la memoria: la grandeza de un pais no es-
triba, sobre todo, en sus tesoros naturales, en la gloria de su an-
tigua historia, en la sabiduria de sus gobernantes, sino en la
honradez, en el animo de trabajo y en el caracter de sus
ciudadanos.

El escritorio del estudiante es el yunque sobre el cual prepa-
ran los jovenes su propia suerte al par que el porvenir de la patria:
para cimentar la vida nacional, la patria necesita el entendimiento,
el saber, la diligencia de todos los jovenes.

Ama de veras a su patria quien se siente identificado con la
misma; se alegra por sus triunfos, esta triste cuando ve su postra-
cion, se sonroja por su ignominia, quien liga su propio porvenir al
porvenir de la patria.

Pero el amor a la patria no es tan soélo sentimiento, sino que
ademas es voluntad, es el espiritu del «todo por la patria».

Si es necesario, debes estar dispuesto a morir por la patria.
Pero, en primer lugar, has de saber vivir por ella; es decir, cumplir
lo mas concienzudamente posible el deber que te impone tu
posicion, hoy como estudiante, manana como uno de los miembros
activos e instruidos de la patria.

Jovenes, la patria sois vosotros, cada uno de vosotros.
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B) SE EDUCADO EXTERIORMENTE

Todos los jovenes tienen que ser de alma
noble, de caracter decidido y, ademas, educa-
dos, generosos, atentos y discretos.

1. — AL FERMENTAR EL MOSTO

«El adolescente es como el vino que fermenta: el mosto ya ha
perdido su dulzura, pero todavia no tiene la nobleza del vino, esta
lleno de materias de fermentacion. También el adolescente ha
perdido ya la dulzura del nifo; €l mismo siente que ya no es un
nino, y por esto se cree ser ya adulto; pero como quiera que no
tiene todavia la madurez adecuada, es precipitado en su
comportamiento. No encuentra su lugar ni entre los nifos ni entre
los adultos; no acierta a encontrar los modales adecuados, son
incorrectos sus movimientos, la postura de su cuerpo, su modo de
pensar y de hablar, todos sus actos» (Hanauer).

Hay reglas determinadas que rigen el trato, la conversacion, el
comportamiento mutuo de los hombres. Estas normas de buena
educacion se han ido formando durante varios siglos, y a ninguno
es licito prescindir de ellas.

Seran senales e indices de tu cultura: tu modo de andar y de
sentarte, tu conversacion y tus ademanes, tu manera de mirar y
reir, tu comportamiento en la mesa, en la calle y en la sociedad, el
aseo de tus vestidos, la limpieza de tus manos...

Pero el cumplimiento de todas estas reglas no es aun la edu-
cacion perfecta. Todas estas cosas pueden ser meras exteriorida-
des, sin valor alguno, si no las anima el espiritu que corresponde.

La verdadera educacion brota del caracter puro y de la
bondad del corazoén; no se logra con meras formulas. Si la cortesia
no va hermanada con el caracter, el mero decoro exterior a nadie
impedira falsificar letras de cambio.
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. — {SOLAMENTE ES EGOISTA!

Las reglas de buena educacién tienen fuerza obligatoria, son
verjas de hierro que a ninguno es licito traspasar. Y asi tiene que
ser. Ya es el hombre sobrado egoista y muy benévolo consigo
mismo por naturaleza; y mucho mas lo son los jovenes. Medio muy
eficaz para cortar el asomo de salvajismo y tirania de los instintos
egolatras en el trato humano, para poder acallar el «yo» exigente,
es el codigo de urbanidad y decoro.

¢, Qué es el egoismo? Un amor a si mismo desordenado, des-
quiciado. El amor justo a si mismo es mandamiento de Dios y a la
vez un instinto puesto en nosotros. Es el principio de que brota la
sustentacion del individuo y que nos instiga a evitar todo lo que
puede danarnos. Pero el egoismo es la caricatura del justo amor a
si mismo. El muchacho egoista se cree ser el centro del universo,
que todo el mundo esta hecho para él, y que todos los hombres
tienen por unico destino en la tierra el servirle para su mayor
comodidad. Juzga hasta los grandes acontecimientos mundiales
segun la ventaja que para él representan.

Cuanto mas pequeno sea el nifo, tanto mas se siente bajo el
poder de los sentidos, y por esto mismo es mas egoista. Mira sino,
a un nino de cuatro o cinco anos. jQué exigencias tiene! Todo lo
coloca ante si; todo lo acumula en su cuarto para que a los otros no
les llegue nada.

Pero cuanto mas se desarrolla tu entendimiento, tanto mas
has de comprender —aunque no te hubieran educado para ello en
casa— que el mundo no esta hecho tan sélo para ti; que no eres el
personaje mas importante de la tierra; que millones y millones de
hombres hay en tu derredor, con quienes has de tener atenciones.
A quien no comprende esto le llamamos egoista.

Y es interesante que los muchachos se vuelven con facilidad
egoistas precisamente en los anos de la pubertad; es decir,
precisamente en los afios en que mas orgullo suelen sentir por su
agudeza de ingenio e inteligencia. El «yo», antes casi desconocido
para el joven, adquiere el papel mas importante; no parece sino
qgue la conciencia despierta de un suefno profundo.

Del muchacho que es insoportable en casa, que se enfada
con facilidad, que no deja en paz a sus padres y hermanos, que
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cierra as puertas con estrépito, que pone cefio adusto, que siempre
esta descontento, que no trata a nadie con delicadeza, suele
decirse: «jEs muy nervioso o hiperactivo el pobre!» jQué va a
serlo! Solamente es egoista.

La cortesia es como una chispa de la gran hoguera del amor
al projimo.

Es también como el aceite en la maquinaria de la sociedad,
merced al cual puede funcionar ésta sin roces y, por [0 mismo, sin
chirridos. Con el aceite de la cortesia la vida social se mueve
también sin roces ni estrépito. Por esto es necesario untar con él
las frioleras mas insignificantes de la vida cotidiana.

lIl. — RESPETATE A TI MISMO

La decencia y el caracter tienen entre si cierta relacion de
causa y efecto. Del que por amor a los demas hace un esfuerzo
para dominar su mal humor, del que sabe ser comprensivo cuando
se trata de los defectos ajenos, del que saca de apuros a sus
companeros, bien podemos afirmar que no sélo fue solidario con
los demas, sino que al mismo tiempo trabajé en afirmar su propio
caracter.

El que es de verdad educado y atento lo sera no sélo delante
de los otros, sino también cuando nadie le ve, cuando vive a solas,
porque en él los buenos modales brotan del caracter y no son
barniz meramente de por fuera, sino algo logrado a costa de
grandes esfuerzos.

He leido que Stanley, el gran explorador del Africa, hasta en el
corazon de los bosques virgenes, donde pasaba semanas enteras
sin ver a un hombre civilizado, no dejaba de afeitarse un solo dia.
De tal modo sabia respetarse a si mismo.

V. — TRATA DE TENER AMIGOS, PERO NO EN EXCESO

La nota mas caracteristica de las leyes de urbanidad es jus-
tamente que fueron descubiertas por los espiritus mas selectos, y
que ademas fueron confirmadas por la experiencia.
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Dedicate a su estudio con tanto respeto como afan, teniendo
bien entendido que la misma delicadeza de alma, necesaria para
una verdadera distincion, depende del modelado espiritual de cada
joveny, por tanto, de su esfuerzo particular.

«Civilizacidén», «culturay», no significan aun educaciéon. La edu-
cacion verdadera supone finura espiritual y caracter.

La cortesia, la urbanidad, tiene grandes ventajas. Nada cuesta
y, sin embargo, todo se puede comprar con ella.

La palabra afectuosa y el saludo nada cuestan, y son de gran
utilidad.

El joven atento y educado, donde quiera que se presente,
cautiva los animos en seguida, porque la cortesia es una lengua
universal que todos entienden. Por muy extrafa e incomoda que te
parezca alguna regla de la urbanidad, no la infrinjas. La delicadeza
de trato tiene un codigo especial; quien quisiere aplicarla debe
cumplir todas sus prescripciones.

La compaiia de hombres sensatos y dignos a todos nos
ennoblece. Trata de aprovecharla; abre tus ojos y observa qué
hacen los hombres mas admirados, como lo hacen y qué cosas
dejan de hacer. Procurate esta compania, pero no en demasia. El
caracter y el talento necesitan también la soledad; el que frecuenta
la sociedad en exceso acaba por convertirse en un hombre
adocenado, que busca sobre todo brillar y acaba volviéndose
frivolo y ligero.

Lo sé; la falta de urbanidad no es pecado, pero tampoco dejan
de ser una falta de educacion terriblemente desagradable para
muchas personas.

V.— NO ESCOJAS TUS AMIGOS POR SU VESTIDO

Un antiguo fildsofo griego dejo escrito que «el hombre es un
ser social». La soledad le aterra; busca companeros y amigos.
También el estudiante quiere tener amigos.

Laudable deseo. El amigo bueno es un tesoro inapreciable;
podemos contarle todos nuestros asuntos; podemos abrirle el alma
con absoluta confianza; él comparte con nosotros las alegrias y los
pesares.
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El mal esta en que la historia habla no sélo del amigo bueno,
sino también del malo. La amistad puede ser de consecuencias
funestas para toda la vida.

No hagas distincion entre los hombres por la forma de vestir ni
por la apariencia exterior. Tal juicio seria sobremanera injusto. Y
muchas veces, engafoso. Si escoges a tus amigos por su dinero,
por su porte distinguido y por su forma de vestir a la moda, habras
de pagarlo con amargas desilusiones.

Jovenes hay que saben poner orden con mano dura en los
caprichos desenfrenados de sus propios instintos; pero que llegan
a traicionar sus principios y negar sus ideales al sentir los escarnios
de compafieros frivolos y burlones que viven al margen de la moral.

Hijo mio, alerta; evita cuanto puedas a los «lobos»: aquellos
que hablan groseramente, que de todo dudan, que menosprecian
toda autoridad. Pero si no puedes evitarlo por completo —porque
en la clase, en el internado, en el juego y al volver a casa, por la
calle, nos vemos obligados no pocas veces a tratar con ellos—,
redobla tu cuidado.

¢, Como podras conocer si una persona es digna de tu amis-
tad? Observando si en su compainia te vuelves o no mejor. «Entra
bueno; sal mejor» —leemos en el pavimento de una antigua casa
romana—. Esta debe ser también la senal para valorar una
amistad: ; Te hace mejor o peor?

Guardate de otorgar con excesiva facilidad el titulo de
«amigo».

Hay jovenes que, después de charlar por vez primera con un
desconocido, ya lo toman por «amigo», cuando es norma fun-
damental que antes de recibir a uno por verdadero amigo debe
conocer su alma, su modo de pensar. «Fiate, pero mira de quién.»

No juzgues a los jovenes por la belleza de su rostro, por la
elegancia de su vestir ni por la fortuna de sus padres. El mejor
amigo no es el que lleva viste a la moda o tiene una lujosa casa,
sino aquel que tiene nobles ideales y una moralidad sin tacha.

Debajo de un exterior modesto puede latir también un alma
grande; y la cara hermosa y el traje fino pueden encubrir un espiritu
vulgar, un alma rastrera. La legitima nobleza esta en la bondad del
corazon, en el caracter sin mancha.
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Desgraciadamente, un vestido bien planchado cubre no pocas
veces un alma podrida; debajo de la miel esta el veneno; en la
manzana hermosa esta escondido el gusano. Y si yo hubiera de
escoger entre sentarme a la mesa con el estafador que come con
elegancia irreprochable un plato de langostinos o con el hombre de
alma limpia que se lleva el cuchillo a la boca, haciendo de él
tenedor o cuchara, me quedaria con este ultimo. Razon tiene un
dicho: «La hermosura sin virtud es una flor sin perfume.»

VI .— SE CABALLERO CON LA MUJER

Ante todo te encarezco que no tengas demasiado trato con las
chicas durante tus estudios, porque éstos perderan su caracter de
formativos y educadores de la personalidad, quedando relegados a
un mero «acertar en el examen» o0 un «salir del paso», cuya
trascendencia comprometera tu porvenir.

Reza un adagio castellano: «No se puede repicar y andar en
la procesion.» Asi, el joven que caiga en este exceso dificilmente
podra recoger su mente e internarse en los estudios con éxito: sus
facultades, saturadas de imagenes y representaciones, perderan
poco a poco la energia necesaria para el trabajo; tal joven jamas
forjara un verdadero caracter.

Si ellas son de alma recta y noble tienen gran eficacia para
educar el alma de los jovenes, y a buen seguro podra serte pro-
vechoso espiritualmente tomar parte en sus tertulias, en tiempo
oportuno y con las debidas cautelas.

En la Virgen Maria el cristianismo ensalz6 a la mujer y la le-
vantd sobre un pedestal que ni antes ni después podia sospe-
charse. Y a medida que se iba propagando el culto mariano, se
difundia también un concepto completamente nuevo de la mujer. El
que se hacia cristiano y honraba a Maria miraba con respeto
emocionado a todas las mujeres. Porque el culto mariano, si por
una parte inculcaba a la mujer su propia dignidad y el aprecio de
las cualidades realmente valiosas del sexo, por la otra, despertaba
también en los hombres una nueva forma de respeto, suavemente
fina, pura, aquella belleza del caballeresco pensar cristiano que
antes de Cristo no conocian aun los pueblos mas cultos y que hoy
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—por desgracia— empieza de nuevo a desconocer casi por
completo la generacién actual, tan alejada de Cristo.

Senal de la cultura, del caracter y del valor de un hombre es la
delicadeza, el tacto, la cortesia —hermosa flor de alma, y no mero
barniz de cumplido—, con que se acerca a una mujer.

Nunca, ni en las reuniones, ni en los bailes, olvides este prin-
cipio: El hombre educado siente y muestra siempre tal respeto a las
mujeres como si fueran su propia madre o hermana.

VII. — Baila NOCTURNA

El joven de verdad educado no se muestra dueno de si uni-
camente al estar delante de otro; ni es educado tan solo con los ex-
trafos, sino que en primer lugar lo es en casa, con sus padres, con
sus hermanos y con la gente de servicio. El gentleman verdadero
se porta caballerosamente con todos.

No me parece superfluo recalcar este aviso. Algunos jovenes
creen que para ser cortés y amable se necesita estar en una
reunion de extranos; al mismo tiempo que se deshacen en
atenciones con las hermanas de sus companeros, son insoporta-
blemente caprichosos con las propias; son amables con la gente
desconocida, pero groseros con las empleadas del hogar.

Aun mas: no faltan jovenes que, llevados del afan de
mostrarse muy hombres, son tercos, malhumorados, caprichosos
con sus padres y hasta se atreven a discutir con ellos. Podran
vestir a la ultima moda, mas su comportamiento adolece de una
gran falta de educacion.

Precisamente donde mejor se muestra la verdadera cortesia
es en el reducido circulo de la familia.

Bien sé que la cortesia en familia es un deber dificil y qué, por
desgracia, se quebrantan no pocas veces sus leyes hasta en los
circulos distinguidos, donde, por otra parte, se procura cumplir con
los extranos lo mas fielmente las reglas de la buena educacion.

Esto no es logico. Dios no te ha dado hermanos menores para
que tu los tiranices y vengues en ellos el suspenso que has
merecido. Lo razonable es el admirable espectaculo de los
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hermanos que no solo se toleran con amor, sino que son
positivamente afables unos con otros.

¢ Y tus padres? Medita con seriedad: jCuantos pesares espi-
rituales y morales les has costado desde la mas tierna infancia y
cuantos les causaras aun en adelante!

No hay cosa que delate mas pronto si una persona es de
veras educada o si solo lo es en apariencia, que el modo de tratar a
los inferiores, a los empleados y empleadas. En este punto muchos
«sefnoritos» no saldrian del examen con buena calificacion;
mandan a las empleadas del hogar de un modo caprichoso, en
tono exigente y despectivo.

Desde que aparecio, el Cristianismo condend tal proceder, y
es ahora también censurado por nuestro mundo, tan «democra-
ticoy.

El empleado y la empleada son hombres, no menos que aquel
joven orgulloso que les manda bruscamente; tienen un alma in-
mortal.

El joven educado es afable y amable con las empleadas de
servicio. Piensa un poco cuan dificil es su papel, aun en el caso de
que la vida no sea de amargo gusto para ella.

¢, Qué titulos tienes tu para que uno de tus projimos, com-
pletamente semejante a ti, te esté subordinado y te limpie la ropa o
la casa? Pero ya que asi son las cosas, procura, por lo menos,
hacerles llevadera su obligacion con un modo mas suave de man-
dar.

Del colibri cuentan que salta tan rauda y agilmente entre las
ramas que no se mueve ni una sola hoja, porque ni siquiera las
roza. También el joven educado es siempre tan amable, tan suave,
que a nadie hiere, ni a extranos, ni a familiares.

En América del Norte hay una planta muy curiosa: la bujia
nocturna (oenothera biennis), cuya flor, de color amarillo palido,
absorbe y almacena durante el dia la luz y la despide después en
la oscuridad de la noche, para que las mariposas nocturnas
encuentren en el fondo de su caliz jugo dulce y exquisito.

Asi son también almas luminosas aquellos hombres que van
almacenando alegria, amor, amabilidad en su alma para repartirlos
después en los demas.
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Un muchacho alegre, amable, siempre obediente, tratable,
jcuanta alegria, cuanto sol puede irradiar en su familia!

Sé tu sol brillante de alegria para la familia, su ave cantarina..
Sé alma de luz par ellos en la noche de las luchas de la vida.

«Es nuestra vida semejante a una antorcha encendida que,
unas veces con lentitud, otras veces mas de prisa, va consumién-
dose de continuo. Dichoso quien al pensar en lo efimero en su
existencia puede consolarse con el pensamiento de haber despe-
dido mucha luz para los demas.» (Baron de Eo6tvos.)

VIIl. — jLUCHA CONTRA EL MAL HUMOR!

Hay que ser duefio del humor no sélo en el trabajo, sino aun
en las relaciones sociales y en el modo de proceder. Aunque estés
de mal humor, no has de hacerlo sentir a los que te rodean, y no se
lo demuestres con enfados, con una cara mustia, con tu
descontento. jCuantas veces hubieron de ruborizarse los hombres
de palabras ofensivas y acciones precipitadas, que cometieron sin
premeditacion, bajo la influencia de su mal humor! jCuantas veces
se nos escapan frases no pensadas, de las que sbélo mas tarde
vemos cuan ofensivas eran para otros! «jDios mio! Pero yo no lo
queria. No pensaba en las consecuencias que se pudiesen seguir.»
Si, si; pero el pesar ya llega tarde.

La verdadera grandeza espiritual del hombre se muestra en
las pruebas, en el peligro, en la desgracia. No desconfiar en medio
de la desgracia, plantarse con la frente erguida de cara al mal, no
abandonarse al desaliento, es virtud tan solo del roble, de la roca y
del alma grande. Lo mismo sucede en la lucha contra el mal humor.

En las oscuras profundidades del gran océano, donde nunca
baja un rayo de sol, donde la naturaleza pierde el color, donde la
temperatura esta continuamente cerca de cero, donde el aire
contenido en el liquido elemento es de poca densidad, donde el
peso de la enorme cantidad de agua llega a ser abrumador, en el
ambiente |6brego de este desolado cementerio, jes curioso el
caso!, viven unos peces luminosos. De la energia radiante del sol,
de la fuente de la luz, nada puede llegar a estos abismos, donde
perpetua noche aterradora lo envuelve todo y, no obstante, ved ahi
que la sabiduria de Dios creador proveyé magnificamente hasta
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este lugar oscuro: hay peces que, con Su propio cuerpo van
haciendo de linterna. En los costados de algunos hay glandulas
que brillan como perlas; hay otros que sobre su cabeza tienen una
especie de lente que junta la luz de las glandulas y, a manera de
reflector potente, la despide después multiplicada en el seno de las
tinieblas. Hasta en el abismo mas oscuro del océano vibra una vida
inundada de luz y de destellos.

Si tienes orden en tu alma, nunca has de estar de mal humor,
sombrio, desalentado. Procura tener un humor jovial, expansivo,
capaz de entrar en conversacion con los pajarillos, y vence de esta
suerte tu mal humor.

IX.-LA MEJOR MODA

El exterior del joven educado, su modo de vestir, el aseo de su
cuerpo, ha de ser la expresion del orden interior, de un espiritu
disciplinado, de una limpieza espiritual.

Esfuérzate por tener un aspecto agradable, un exterior orde-
nado. Naturalmente, no quiero inculcarte que seas esclavo de la
moda, que te untes cosméticos o te eches perfume. Me refiero al
aseo de tu cuerpo y de los vestidos.

La limpieza es importante, no solo para la salud, sino también
para la estética. El estudiante de manos puercas, de dientes
descuidados, de cabello con grefas, no causa buena impresion.

En cuanto al vestido, no es necesario que sea nuevo. No esta
al alcance de todas las fortunas; pero si pueden todos los jovenes
procurar que su vestido, aunque viejo, no tenga manchas de grasa,
no esté agujereado ni cubierto de barro o de polvo.

El cuerpo limpio, en vestido aseado, es la mejor moda.

X. — DOMINATE EN LA MESA

El dominio de si mismo no es obligatorio tan sb6lo en el trato
social, sino también en la mesa. Y justamente en la satisfaccion
ordenada de las necesidades sencillas y diarias es en lo que mas
podemos convencer al cuerpo de que en nosotros manda el es-
piritu. Con sélo guardar las reglas de urbanidad en la comida,
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podemos dar cierta espiritualidad a este acto, meramente animal, y
levantarlo a un nivel mas alto.

La regla principal en el comer es la disciplina y la mesura.
Procura con esmero que no sea el estbmago el que oriente tu vida.

Nunca has de comer con voracidad, por mas que te guste el
pollo u otro plato; mucho menos cuando estas invitado.

No faltan invitados que se preparan con un ayuno de dos dias
para poder cargar su estbmago en el banquete. Tu, sin embargo,
sigue el aviso de aquel antiguo monarca persa que aconsejaba a
su hijo no ir al festin con mucha hambre para no caer en la
tentacion de comer desmesuradamente.

iCuantas escenas poco edificantes vemos en este punto! Ob-
serva una comida de «gorra». jComo comen, como engullen, hasta
hombres bien trajeados!

Observa el buffet de un restaurante, donde se pueden llenar
los estbmagos sin pagar: jcomo se desborda, como estalla la vora-
cidad desmedida y la gula de muchos invitados! Y, sin embargo,
esta voracidad en el comer y en el beber, este afan insaciable de
cosas que se dan de balde, delata un ser muy rastrero y un alma
vacia.

Ni hablemos siquiera del caso en que los invitados, antes de
irse, se llenan los bolsillos de dulces, por aquello de que... «de
todos modos se los comerian los empleados».

Xl. — DOMINA TU LENGUA

iConversaciones y opiniones de los muchachos! ;Son verda-
deras todas tus palabras? ;No expresas tu opinion precipitada-
mente? Y si el otro disiente de ti, ¢le escuchas hasta el fin con
tranquilidad.

No en vano la admirable sabiduria del Creador cerré la lengua
con doble candado, con doble pared —primero, los labios, y
después, los dientes—, como significado que debemos pensar
mucho las palabras antes de pronunciarlas.

jAy! jCuan costoso es a muchos jovenes poner candado a su
boca! Fluyen de sus labios las palabras como se despefia sin freno
el riachuelo que baja de la montana; naturalmente, tiene muy poca
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sustancia. El corazén del necio esta en sus labios, mientras que la
lengua del sabio esta en su corazon.

«Enséname tu lengua, hijo mio», dice el médico; la mira y dice
si el joven esta o no enfermo.

«Hablame», te digo yo..., y te diré si esta enferma o no tu
alma.

El que habla mucho, regularmente, habla por vanidad, ya que
el tema principal de sus charlas suele ser su propio yo. El juicio
sereno y sencillo sienta mejor al joven que un fallo sobre vivos y
muertos, henchido de orgullo.

Los jovenes emiten sus juicios con una seguridad fantastica,
con una superioridad dura, aplastante.

El tono amistoso, dulce, senal es de un alma delicada y del
dominio varonil de si mismo. No es, como podrias creer, sefial de
debilidad. Puedes exteriorizar tu opinién, mostrar tu discrepancia;
pero todo puedes y debes hacerlo con finura.

Ejemplo interesante de que pueden decirse las verdades mas
duras, con tal que sea el tono sereno, es el caso de Harun al
Raschid, califa de Bagdad. Sofidé una noche que se le habian caido
todos los dientes.

—¢ Qué puede significar este suefio extrafio —preguntd a un
hombre que sabia explicar los suenos.

—Significa que, viviendo tu todavia, pereceran todos tus
parientes.

Harun al Raschid sintid subir una oleada de coélera e hizo
azotar al adivino.

—Insensato, ;coémo te atreves a decirme semejantes cosas?
Si mis parientes mueren antes que yo, ¢qué alegria puedo tener en
este mundo?

] Hizo entonces llamar a otro hombre entendido en suenos.
Este le dijo:
—El sueno que ha tenido el jefe de los creyentes significa que

el califa vivira mucho mas tiempo que sus parientes y que su vida
sera mucho mas larga que la de los suyos.
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La explicacion agrado al califa, que dio al divino cien monedas
de oro. Y, con todo, el contenido de la explicacion era el mismo; tan
solo el tono habia variado.

«El tono es lo que hace la musica.»

Xll. — UN CONSEJO

Un padre, escribiendo a su hijo, formulé de manera precisa y
admirable la regla principal de la cortesia: «Trata a los demas como
deseas que te traten a ti; éste es el medio eficaz que conozco para
ser agradable. Observa con atencidon qué cosas te gustan mas en
los otros, y ten por cierto que las mismas cosas seran las que te
hagan grato a los demas.»
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lIl.—DEBES SER VIGOROSO

A)ROBUSTECE TU CUERPO

La divina Providencia sefald un fin
importante a la vida humana. Para llegar a él
necesitamos no solo la formacion espiritual,
sino también la salud del cuerpo.

|. — EL CRISTIANISMO, ;ENEMIGO DEL CUERPQO?

El ideal de la educacion catdlica es el joven que se desarrolla
armonicamente en su cuerpo y en su alma. Para nosotros el cuerpo
no es menos santo que el alma, ya que confesamos que lo
recibimos del Creador, para que nos ayude a conseguir nuestro fin
eterno; confesamos que el cuerpo humano fue santificado por el
mismo Hijo de Dios cuando éste asumidé carne mortal. Para
nosotros es una distincién sin par el que los tres Magos del Oriente,
gue se pusieron en camino para buscar a Dios, lo encontrasen con
naturaleza humana, con cuerpo humano. Si Nuestro Sefior
distinguié el cuerpo humano en tan alto grado que lo asumio,
¢ podria despreciar este cuerpo la religion de Jesucristo?

¢ Y no somos justamente nosotros, solo nosotros, hijos de la
Iglesia catdlica, los que honramos con veneracion profunda el
cuerpo, las reliquias de los santos, héroes de la vida cristiana?

.Y en el «Credo» no confesamos a voz en grito, contra la
incredulidad que pregona la disolucion completa y definitiva del
cuerpo, «creo en la resurreccion de la carne?

¢, Y no vemos a cada instante la estima en que tiene la Iglesia
al cuerpo humano?: lo rocia con el agua del santo bautismo; en la
confirmacion lo unge con el santo Crisma; en la comunion este
cuerpo toca el Cuerpo Sacratisimo del Sefior. Y la misma felicidad
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eterna no sabemos imaginarnosla de otra manera, que participando
en ella nuestro cuerpo.

Nadie puede tildar al Cristianismo de que considere
negativamente al cuerpo humano. Para nosotros el cuerpo no es
carcel en que va encerrada el alma, sino companero del alma
durante su peregrinacion por la tierra. El cuerpo no es jaula donde
se agita el espiritu, sino instrumento de trabajo imprescindible para
el alma. También el cuerpo, no soélo el alma, es don de Dios; por lo
tanto, podemos con todo derecho cuidar su salud, protegerlo, trata
de que esté en plena forma. Es ordenado y justo concederle
alimento, vestido, tranquilidad, refrigerio, diversion, suefio y cuanto
exige la bien entendida cultura fisica. Pero no hemos de olvidar la
admonicion del Apostol: «Ya comais, ya bebais, ya hagais
cualquiera otra cosa, hacedlo todo a gloria de Dios» (I Carta a los
Corintios 10, 31).

Nuestra religidon no desprecia de ningun modo el cuerpo. Sdlo
piensa en él, como pensaba San Francisco de Asis.

Sabemos que el Serafico Patriarca veia al hermano en todo
ser creado. Al sol le llamaba «Hermano Sol», a la luna le daba el
nombre de «Hermana Lunay, al lobo apellidaba «Hermano Lobo».
¢, Sabéis qué nombre dio a su propio cuerpo? «Hermano asno».
Hiere un poco nuestros oidos, pero destaca de un modo magnifico
el sentir catdlico respecto del cuerpo. El cuerpo para nosotros no
es un enemigo, no es algo que nos quiere mal, sino que es nuestro
«hermano». Pero «hermano asnoy», al cual no podemos confiarle
nuestra orientacion en el camino de la vida, porque desde la caida
del Paraiso este cuerpo ya caus6 muchos danos al alma: busca el
pecado, lo ama, asi como el asno busca y ama el cardo, lleno de
espinas, que crece al borde del camino.

El cristianismo no ve, pues, algo «diabdlico», algo «pecamino-
so», en el cuerpo. No tiene por fin destruir el cuerpo o debilitarlo. Lo
que intenta es hacer del cuerpo un trabajador puesto al servicio de
los fines eternos. Los mandamientos de la Iglesia, aunque te
obliguen y te exijan, no son obstaculos a tu libertad; mas bien son
garantias y medios auxiliares para el vuelo de tu alma. Atamos al
rodrigon también la cepa de la vid, pero no para contrariarla en su
libertad, sino para asegurar su recto crecimiento.
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Agradezcamos, por lo tanto, a la Iglesia, que aun en medio de
la cultura moderna que tanto ensalza el cuidado del cuerpo, se
atreve a expresar su opinion: Aprecio el cuerpo, pero estimo mas el
alma. Y no puedo aprobar una moda o estilo de vida que sea
perjudicial al espiritu. Y prefiero un cuerpo menos vigoroso, que un
alma pecadora. Y me quedo con el hombre menos agil y mas débil
pero de caracter, antes que con el hombre bien cuidado en lo
fisico, pero criminal. Y me complazco tan sélo en el rostro hermoso
cuando detras de él hay un alma bella.

Il. — EL ORDEN RECTO

El hombre desea que también su cuerpo sea sano, robusto,
hermoso. Es un deseo puesto por Dios en nuestra naturaleza. Que-
remos ser bellos. Queremos ser fuertes. Por qué? ;De dénde vie-
ne este anhelo?

Asi éramos un dia.

Un recuerdo antiguo palpita en nosotros: el recuerdo de aque-
lla época en que el pecado aun no habia borrado del hombre la
semejanza divina, cuando por lo mismo no solo era hermosa el
alma, sino que lo era también el cuerpo, fuerte y sano. EI hombre
siempre ha sentido nostalgia de aquella felicidad; pero acaso jamas
haya estallado esta nostalgia con una fuerza tan formidable como
en nuestros dias. Gimnasio, sauna, aerobic, deporte, baile ritmico,
cosmeética... y no sé cuantas cosas mas que estan en el ambiente
y tienen todas un objetivo comun: el hombre hermoso y fuerte.

El hombre quiere alegrarse y gozar de la vida, y el Cristianis-
mo quiere llenar de contenido este deseo, estos afanes de vivir que
anidan en el hombre. La cosa es clara: nosotros, los catdlicos, no
queremos el culto del cuerpo, sino levantarlo, glorificarlo; levantarlo
de la hermosura —perdonad la expresion— meramente animal a la
belleza del alma espiritual. Y el goce honesto de la vida, el cuidado
de la belleza sin exageracion, las diversiones con la debida
mesura, son compatibles con el espiritu cristiano, pueden
aceptarse mientras no constituyan peligro para los intereses del
alma.

Siempre estamos hablando de reedificacién, de renovacion,
pero s qué es lo que queremos reedificar? jSolo el cuerpo! Y, sin
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embargo, el cuerpo sin el alma es cosa muerta. Y asi: el cuidado
del cuerpo sin el cuidado del alma es el cuidado que se dispensa a
un cadaver. Demos al cuerpo lo que es del cuerpo, pero demos
también al alma lo que es del alma. «No solamente de pan vive el
hombre» —dijo en cierta ocasion el Sefior—. Probablemente hoy lo
diria de esta manera: no solamente de futbol, de salto de altura, de
deportes, de diversiones y de desfiles festivos vive el hombre,
«sino de toda palabra que sale de la boca de Dios». Es decir, antes
el alma y después el cuerpo; antes el trabajo y después la
diversion; antes la bondad y después el saber; antes la misa domi-
nical y después la reuniones de asociaciones juveniles y las excur-
siones; antes los intereses de la eternidad y solo después los de la
tierra.

lIl. — ¢ QUE ES LA SALUD?

Quiero que te prevengas contra las exageraciones del
deporte. No estimes mas la fuerza muscular que la nobleza del
espiritu, que los altos ideales y la firmeza de voluntad.

Repasa un poco la historia universal: los verdaderos héroes
son los héroes de la voluntad, y las grandes victorias nunca fueron
ganadas a fuerza de musculos nada mas.

Se pierde la nacion cuya juventud tiene en mas aprecio los
pufios de un boxeador y los gruesos musculos de las piernas de los
campeones de carreras de atletismo que el trabajo diligente de un
cientifico o de un pensador profundo.

Para los paganos la fuerza fisica era muchas veces el ideal
supremo. Pero tal modo de pensar no le cuadra bien a un joven
cristiano. Para éste, la importancia del ejercicio corporal consiste
en dotar al alma de un medio adecuado para el logro de sus nobles
destinos.

Que no es la fuerza de la musculatura la que conquista para el
hombre el dominio del mundo lo veras en seguida con unos
ejemplos. Enséfame un campeodn de boxeo capaz de «vencer» a
un gorila. ¢ Donde habra un campedn de carrera que pueda ganar a
un caballo? El mono hace gimnasia con mas destreza, el elefante
levanta pesos mayores, el pez nada con mas facilidad, la pantera
salta con mayor ligereza, que cualquier campeon.
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¢ Por qué, pues, se gloria el hombre de algo en que le vencen
los mismos animales: la fuerza de la musculatura? Y si el hombre
llega a vencer al caballo, y al gorila, y al tigre, y al leén, logra el
triunfo no con sus musculos, sino con su superioridad espiritual.

IV. — CUIDATE DE TU SALUD EN LO JUSTO

La pubertad es el segundo nacimiento del joven; en estos
anos se decide el destino de la vida: ¢ sera una «divina comedia» 0
una horrorosa tragedia?

Con la entrada de la pubertad se levanta una furiosa tempes-
tad en el mar de los sentimientos. La conciencia de la
independencia varonil va robusteciéndose dia tras dia; pero en la
misma medida siente el joven su propia inhabilidad e insuficiencia.
Se mueve continuamente entre dos extremos: entre un empuje de
actividad dispuesto a redimir el mundo y un abatimiento interior,
una profunda melancolia. De ahi su sentimentalismo enfermizo, su
excitacion y, principalmente, su resistencia a la autoridad.

La transformacion corporal se manifiesta marcadamente en el
desarrollo vehemente del organismo. Este pierde el encanto de lo
infantil y se vuelve cada vez mas semejante al de los adultos. En
los muchachos sufre un cambio la voz y apunta la barba. El
sistema 0seo y todos los 6rganos experimentan un empujon vigo-
roso. Los pulmones y el corazon, en la época de la pubertad,
adquieren casi el doble de su volumen anterior. Este estirdon toca su
punto culminante en los muchachos entre los dieciséis y los
dieciocho anos. Al igual que el cuerpo sufre muchos cambios, lo
mismo acontece en el psiquismo, en los sentimientos y estados de
animo.

El joven prudente se cuidara de su salud y la estimara en lo
que vale. Seria del todo pagano el pensar que la salud es el mayor
bien del mundo; pero, pensando rectamente, hay que ver también
en ella un tesoro valioso y no despreciable. No puede, por tanto,
eximirse de responsabilidad quien por su culpa pierde la salud, este
medio que tanto habria podido ayudarle en el cumplimiento de sus
nobles deberes esta vida.

Un modo de vivir equilibrado, procurando mantener la
igualdad de animo, son el mejor meédico y sostén de la salud.
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V. — ALIMENTACION Y SUENO

El joven cuyo cuerpo no esta todavia desarrollandose,
necesita mas alimento que el hombre ya hecho, que el hombre
maduro. Pero esto no justifica a aquellos jovenes cuya unica
preocupacion es la comida, cuyo dios es el estbmago y que de
tanto comer llegan a enfermar.

La alimentacion excesiva acaba por dafnar al organismo.

El que come demasiado gasta antes de tiempo su organismo,
como el demasiado fuego echa a perder una caldera.

El organismo cansado se repara y se renueva con una buena
alimentacion y un dormir sosegado.

El valor del suefo es inapreciable. Es tan necesario para la
vida como el alimento. Repara las fuerzas tras el pesado trabajo de
la jornada.

Durante el sueio, el organismo elimina las materias toxicas
que el trabajo mental y corporal ha dejado en pos de si como si
fuesen escombros y que dan la sensacion de cansancio.

Un joven necesita por término medio de unas ocho a diez
horas diarias de sueno.

El suefo mas reparador es el de antes de medianoche: si lo
abrevias, dificilmente podras compensarlo después. Obrarias ne-
ciamente si quisieras ganar, trabajando por la noche, el tiempo que
has malgastado por la tarde. Tu divisa sea ésta: Pronto a la cama y
pronto fuera de la cama.

Por ultimo, procura que tu dormitorio esté bien ventilado.

VI. — NO RECURRAS A EXCITANTES NI AL TABACO

Los estudiantes ya mayores y los jovenes universitarios, cuan-
do tienen un trabajo urgente (examenes, licenciatura, doctorado,
etc.) y necesitan estudiar hasta muy avanzada la noche, suelen
excitarse con café, con té u otra bebida, para no dormirse. Es cierto
que tales bebidas logran borrar la sensacidén de cansancio, pero el
que abusa de ellas tendra que pagarlo muy caro. Pueden trastornar
todo el sistema nervioso.
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«De Ameérica nos llegaron dos plantas de gran importancia:
una nos trajo bendicion; la otra, destruccion. La planta de bendicion
fue la patata; la de destruccion, el tabaco.» (Humboldt.)

Antes de ser América descubierta, por lo tanto, durante miles
de afos, nada sabia sobre el fumar el mundo civilizado. Y, no
obstante, los hombres vivian y estaban sanos. Los descubridores
de América trajeron a la Europa civilizada esta costumbre. Ellos la
aprendieron de los indios.

iY la Europa civilizada se apropio la costumbre de una tribu
salvaje!

Lo peor de todo, aparte de danar la salud, es la adiccidon que
produce el tabaco, de la que luego jcuanto cuesta dejarla!

Millares de pacientes van a consultar al médico, hombres de
edad madura que padecen del corazén, del estbmago o de los
pulmones, hasta de cancer, y que, segun el diagnodstico de los
meédicos, contrajeron sus males por haber empezado a fumar
demasiado pronto en su juventud o, por lo menos, acentuaron con
el tabaco su propensién a dichas dolencias.

Desde luego que los sintomas no se manifiestan en seguida.
El organismo mas robusto, como es natural, resiste por mas tiem-
po; mas las apariencias no deben engafarnos. Los graves males
gque hemos mencionado se presentan en la edad madura, y son
tanto mas graves cuanto mas temprano se empez6 a fumar. El
cuerpo del hombre esta expuesto a toda clase de enfermedades.
¢ Para qué debilitar mas nuestras fuerzas de resistencia con pa-
siones superfluas?

Hay una cosa que nunca he podido comprender, que algunos
jovenes yendo de excursion, enciendan un cigarrillo, en plena
montana, en vez de llenar sus pulmones de aire puro.

El fumar no es solamente perjudicial a la salud, sino también a
la economia: es un vicio caro. No hay mas que ver el dinero que
gasta un fumador a lo largo de todo un afio.

iCuantas miserias, cuantas enfermedades, podian ser mitiga-
das con el dinero que se gasta en tabaco!

Y si no hubiera cultivo de tabaco, cuanto terreno se ganaria
para fines mas utiles. jCuantos alimentos se podrian producir en
las tierras dedicadas al cultivo del tabaco en el mundo entero!
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VII.—EL GOLFILLO REBELDE

El fumar apasionado lleva regularmente anejo el beber, y asi,
promueve el alcoholismo, que es mas peligroso aun. Por ejemplo,
en las provincias de Francia, donde mas intensamente se fuma, es
donde mas bebidas alcohdlicas se consumen. Y alli es mas crecido
el numero de crimenes y el numero de locos.

El alcohol solo causa mayor destruccion en la humanidad que
la guerra, el hambre y que muchas enfermedades.

Imaginate tu cuerpo a manera de un inmenso taller de teje-
dores donde, en miles y miles de estancias, se trabaja por hacer un
magnifico pano. De repente, entra en la fabrica un golfillo rebelde y
empieza a desmandarse. Entra en todas las estancias,
desbarajusta los hilos, echa a perder las maquinas, siembra el des-
orden por todas partes. Por fin, se le echa de la fabrica. Pero al dia
siguiente se mete de nuevo. Y al tercer dia, otra vez, y al cuarto
dia. jEl muchacho se hace de dia en dia mas atrevido y rebelde!
¢, Qué pano podra salir de este taller? jPues has de saber, joven
lector, que en esta fabrica se teje tu vida, y aun la vida de tu familia!

¢ Por qué motivo es tan peligroso el alcohol?

Ataca las partes constitutivas mas elementales de todo el
cuerpo, las células. Porque, en cuanto el alcohol penetra en el
organismo, la circulacion de la sangre los lleva sin demora a todo el
cuerpo; de ahi que repercuta en todo el organismo: estdmago,
higado, cerebro...

Nuestra conciencia se sirve del cerebro; éste es el instrumento
de la actividad intelectual del hombre. Por este medio, el alcohol se
apodera en mayor o menor medida de nuestra conciencia y
entonces queda menguada nuestra capacidad de control.

Es natural que cuanto mas alcohol penetre en el cuerpo tanto
mas graves y notorios seran estos disturbios. Si es poca cantidad,
unicamente las células mas finas sentiran el dano, por estar mas a
su alcance; si la cantidad se aumenta, el dafno llegara a los demas
organos.

jQué estupida y loca, por tanto, es la idea de querer demostrar
la propia virilidad apostandose a ver quién resiste la mayor
cantidad de alcohol posible! jIncreible ocurrencia! jSefal de
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virilidad el someter a prueba el cuerpo joven para ver si caera por
tierra después de ingerir dos litros de cerveza! ;Qué virilidad hay
en el hecho de imponer violentamente tal degradacién al cuerpo y
al alma? ;Has de someter tu independencia precisamente
bebiendo sin consideraciones el dinero penosamente ganado por
tus padres? ;Para qué se necesita mayor valentia e
«independencia»: para aullar con los lobos... o para no ir a beber
con los camaradas por mas que te inviten, por mas que te ataquen
con sus desprecios y burlas?

VIlIl. — PARA VENCER AL ENEMIGO INTERIOR DE LA PATRIA

Entre el pueblo ha podido cundir la opinidn errénea de que el
alcohol aumenta las fuerzas corporales o0 ayuda a soportar mejor el
hambre, porque realmente después de la primera copa de vino o
aguardiente parece que el trabajo se facilita. Pero si alguna vez se
puede aplicar el dicho de que «apariencias engafan», es
precisamente en este caso.

Esta plenamente comprobado que la fuerza nutritiva de las
bebidas alcohdlicas es casi nula.

Pero entonces, ¢ por qué se siente el hombre mas fresco, mas
agil, mas brioso y, en una palabra, mas robusto después de las
primeras copas?

El alcohol, en su primer momento, ataca y excita los nervios;
de ahi la impresion de redoblarse las fuerzas. Es como el latigo
para el caballo. El caballo corre mejor después de un latigazo,
sverdad? También el soldado, cuando suenan las musicas
militares, anda erguido y marcial, aunque esté cansado. Pero en
cuanto cesan los latigazos y la musica, se hace mas lento el andar
de los caballos y también decae el humor de los soldados y su
cansancio es mas grande. Al empuje momentaneo del alcohol
sucede mas tarde un profundo decaimiento. El alcohol no
robustece al hombre, de la misma manera que el latigo no
comunica fuerzas al caballo. Y cuanto mas se acostumbra el
cuerpo a los latigazos del alcohol, mas los necesita despueés, y
cada vez mayores. Es el camino mas seguro de la degradacion.

El pueblo mas fuerte del mundo antiguo, el romano, corrié a
su perdicion por efecto del alcohol y de la vida inmoral. Se puede
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resefar la historia de este pueblo mediante un grafico de consumo
de alcohol. En los afos de su plenitud y de sus brios juveniles, solo
se bebia vino en los sacrificios que se ofrecian a los dioses. Mas
tarde fue permitido a los hombres que habian rebasado ya los
treinta afnos el hacerlo habitualmente; pero quedd prohibido
rigurosamente a los mas jovenes y a las mujeres. Poco a poco, el
alcohol fue venciendo a los romanos, vencedores del mundo
antiguo. En tiempos del imperio las damas mas distinguidas, los
consules y los senadores se revolcaban borrachos bajo las mesas
al final de sus banquetes y orgias. ¢Podra extranarnos la caida del
imperio romano?

Hay ciertos pueblos en que el uso inmoderado del alcohol se
ha propagado de una manera casi increible, siendo esto causa de
una infinidad de miserias y sufrimientos atroces. El alcohol, terrible
tirano, conduce anualmente decenas y centenares de millares de
hombres —sus desgraciados esclavos, nuestros pobres projimos—
a los asilos de pobres, hospitales, manicomios y prisiones.

Precipita nifos hacia la orfandad; hace desgraciados a mu-
chos hombres de cuerpo sano; inspira millones de pecados, ase-
sinatos, inmoralidades, blasfemias y violaciones, destruye familias
y generaciones enteras. La mitad de los locos, idiotas y tullidos,
como también un gran porcentaje de tuberculosos, son victimas del
alcohol.

Al ver tanta miseria, surge en ti la buena voluntad: ;No podria
yo hacer algo para mitigar tal espanto?

Si, joven, puedes hacer algo. La mayoria de los hombres en
todos sus actos tratan de imitar al otro, al compafiero, que es para
ellos modelo. Tanto mas cuanto mas elevado es el puesto y mayor
la altura cultural del que les sirve de modelo. Cain preguntd con
altivez al Sefior: «jAcaso soy yo guarda de mi hermano?»
Nosotros sabemos que en cierto sentido somos guardianes de la
vida moral de nuestro projimo; es decir, cualquier cosa que haga el
hombre, nunca repercute sélo en si mismo, sino que por la fuerza
de su ejemplo —bueno o malo— repercute en los demas, como la
piedra arrojada al agua: forma anillos en la superficie, que van
ensanchandose mas y mas en toda la sociedad.

¢ No piensas que dara luz y fuerza a tus projimos, a los que
gimen en las cadenas del alcoholismo, el oir en tu pueblo o en tu
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empresa, 0 en cualquier parte donde te haya colocado la vida...,
que el senor notario no bebe, el sefor profesor no bebe, el sehor
ingeniero, el senor juez, el senor abogado no bebe, el sefior cura
no bebe? jNo beben! ;De modo que no es tan imprescindible el
alcohol?... No lo olvidéis, queridos jovenes; vosotros sereis un dia
el médico, el notario, el sacerdote, el maestro, el juez, de vuestro
pueblo.

No digo que, viendo vuestro ejemplo, todos dejen de beber al
momento. Pero es un hecho innegable qué también el buen
ejemplo es contagioso; ¢4y quién sabe cuantos projimos habra que
luchan consigo mismos y que en su dura lucha sacaran fuerzas de
vuestro ejemplo y venceran el dragon de las siete cabezas, a ese
dragon del alcohol, y se levantaran de nuevo, y seran nuevamente
hombres? jAh! |Si también en esta cuestiéon, como en todas las
demas, tuvieran presente los estudiantes que ellos —merced a su
mayor cultura— no solamente seran los jefes del pueblo, sino
también los modelos que han de dar ejemplo!

El porvenir risuefio de la patria esta en manos de la juventud.
No en manos de los hombres maduros. ;Por qué? Porque si el
enemigo ataca a la patria, es propiamente la juventud quien se
levanta en pie de guerra; los jévenes forman el nucleo del ejército,
y su entusiasmo y su ejemplo infunden valentia y fuerza también a
los demas, a los hombres de edad madura. Lo mismo debiera
suceder con este temible enemigo interior que es el alcohol.

Para vencerlo y rechazarlo debiera ser la juventud el firme
apoyo de la nacion con su buen ejemplo.

IX. — EL CUIDADO DEL CUERPO DESDE EL PUNTO DE VISTA
ESPIRITUAL

El cuidado del cuerpo es necesario.
Es necesario aun desde un punto de vista meramente terreno.

Porque aquel nifio palido, anémico, de los suburbios; aquella
costurera débil y enflaquecida; aquel obrero de mejillas hundidas;
aquella madre de dorso encorvado y completamente agotada, no
responden al tipo humano que Dios quiso poner en esta tierra, ni si-
quiera al tipo que habia de conservarse aun después de la caida.
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Por lo tanto, que nuestros muchachos hagan gimnasia y deportes,
que jueguen en el sol y en el bosque, que escalen montes, que
suelten alegres carcajadas, que canten a pulmon lleno... Nosotros
lo miramos con satisfaccién, aun desde el punto de Vvista
meramente terreno,

Mas llena es aun nuestra alegria si lo miramos desde el punto
de vista espiritual.

Pero scomo? ; El deporte, la disciplina del cuerpo, tiene valor
aun desde el punto de vista espiritual? ;Y tanto como lo tiene! Si el
deporte, el robustecimiento del cuerpo, el alpinismo, no dieran otro
resultado que el de sacar a los hombres de la atmosfera cargada
de los cafés y tabernas, de los cines y salas de baile, aun entonces
habriamos de alegrarnos desde el punto de vista pastoral de este
resultado meramente negativo.

Pero tiene, ademas, una utilidad positiva.

¢, No es algo significativo el que fueran justamente los pastores
los que oyeron el canto de los angeles que anunciaban el na-
cimiento de Jesucristo? jLos pastores, hechos a la lluvia, al viento,
al huracan! La comodidad y el mimo no son exigencias del alma; a
ésta le sirven mas la disciplina y el propio dominio con mano de
hierro. El cuerpo afeminado, no avezado a la disciplina, tratado con
mimo, es sordo a las palabras del Evangelio; en cambio, el hombre
disciplinado, acostumbrado a dominarse, oye con mas facilidad el
llamamiento del Sefior.

Basta preguntar a los celosos profesores de religion cuales
son los discipulos que mas les dan que hacer y cuales los que
menos saben cumplir los postulados de la vida cristiana: cuales son
los que esquivan los deberes, cuales los que no aprenden, cuales
los que no rezan, los que caen de un pecado en otro pecado. Los
que son mimados excesivamente por los de casa, los que andan
en continuas caricias, los que nunca supieron negarse capricho
alguno, éstos son los malos discipulos.

X. — RKALOAGATHIA»

Quien como tu se ve atado por su mision a los libros, al
trabajo de la mente, debe procurar hacer en los ratos libres algun
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trabajo corporal. Uno de los modos mas indicados para vigorizar el
cuerpo, es el trabajo precisamente.

Pero no solo por este motivo debes aceptar el trabajo. Partir
lefRa, ejercicios de jardinero, cavar la tierra, hacer arreglos, esculpir
algo... todo es un medio excelente para refrescar el alma. Mientras
trabajan las manos, descansa el cerebro.

No solo el cuerpo sano y vigoroso te ayuda a cumplir tu mision
en la tierra; también el alma se modela con mas facilidad y
adquiere mayor temple y fuerza en un cuerpo robusto, ejercitado,
gue en un monton de carne fofa y de mucha grasa.

Lo que recomendaban los antiguos griegos, es decir, el
hermanar lo bello con lo bueno, la salud completa del cuerpo y del
alma, solo se realiza si nos ejercitamos en todas las clases de
trabajo, asi corporal como mental.

X|. — EJERCITATE EN LOS DEPORTES

No podemos negar que el rasgo caracteristico del deporte
actual es un afan loco de «récordsy», por lo que merece sentencia
condenatoria; no obstante, si la educacién del cuerpo se cifie a
limites razonables, debemos reconocer que vigoriza la salud,
acrecienta las fuerzas para las empresas de la vida diaria y, en
cierta medida, hasta da facilidad para mantener en equilibrio el
alma.

El deporte tiene también valores innegables: las abundantes
ocasiones de practicar la autodisciplina y la mortificacion, el
robustecer la voluntad y la constancia.

Sabemos muy bien, y experimentamos a diario, que las caca-
readas palabras de Juvenal, asi como se citan actualmente, mu-
tiladas: "Mens sana in corpore sano” —una mente sana en un
cuerpo sano—, no responden a la realidad. Pero proclamamos que
en el pensamiento no mutilado de Juvenal hay un valor serio que,
en su totalidad, es como sigue: «Orandum est, ut sit mens sana in
corpore sano» (Sat. X, v. 356); es decir, hay que pedir, hay que
procurar que en un cuerpo sano habite un alma también sana.
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El deporte no tiene otro fin que hacer las veces del trabajo
corporal en el robustecimiento de la salud. Con esto acabo de
trazar los limites que deberas guardar en los deportes.

El objeto del deporte no puede ser, por tanto, el desarrollo
excesivo de una u otra de tus extremidades, sino el fomento del
trabajo de conjunto, rapido, resistente, elastico, de todo el sistema
muscular y nervioso.

El joven que se dedica a los deportes con sobriedad tiene ya
en su aspecto exterior cierto tinte senorial y caballeresco. Este
cuerpo joven, capaz de resistir admirablemente el frio y el calor, el
trabajo y el cansancio, no sera enemigo y carga del alma, antes al
contrario, el ejecutor magnifico de cuanto ella ordene.

Xll. — No CAIGAS EN EXAGERACIONES

Hay estudiantes que ni siquiera tienen una idea nebulosa de
quién fue San Francisco de Asis, o Alejandro Magno, o Velazquez;
gque no saben, ni con una aproximacion de siglos, cuando fue la
victoria de Lepanto o cuando se inventd la primera maquina de
vapor; pero los despiertas del sueno y, sin vacilar, te dicen, de un
tiron, a cuantos centimetros esta el récord nacional del salto de
altura, quién marco, en el partido finalista de hace tres afos, el
cuarto gol del equipo, y hasta cuantos expulso el arbitro durante el
partido.

También el deporte tiene sus peligros.
Tiene sus peligros en punto a religion.

En algunas partes va formandose una nueva secta religiosa,
que da culto al cuidado del cuerpo; para muchos, la cultura fisica
sustituye a la religiosidad del alma. jFatal desvio!, porque los
continuos ejercicios fisicos no pueden llenar las aspiraciones del
alma humana, ni el continuo mirarse al espejo, arreglarse y pintarse
suministran un contenido serio para la vida, ni la piel curtida
durante el veraneo puede compensar la blancura del espiritu.

Por encima de los estadios estan las altas bovedas del cielo, y
parece que dicen: no es licito poner al alma humana en la es-
clavitud de los marcos estrechos de la materia; el deporte no puede
ser una institucion que sustituya a la vida religiosa.
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En segundo lugar: el deporte tiene sus peligros en punto a
mera cultura. Y por tal motivo, nuestra segunda advertencia es
ésta: jlos estadios tampoco han de vaciar las bibliotecas, las salas
de lectura, las escuelas!

iNecesitamos fuerte musculatura, pero el musculo no lo es
todo! jNecesitamos atletas, pero también necesitamos filésofos!
jJunto a los campeones de la fuerza corporal hemos de tener los
campeones de la ciencia! El deporte no ha de ser fin, sino que ha
de ir engastado en el gran organismo de la vida humana; ha de ser
el marco que contenga el cuadro, el valor, el espiritu.
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B) CONSERVA TU PUREZA

Conservar el alma pura y llegar asi a la
madurez... es el mas bello arte de vivir.

. — JAQUE MATE

Imaginate que Satanas esta jugando una partida de ajedrez
con un joven. Todos los musculos del rostro del joven manifiestan
una atencion y excitacion intensa; le va mal el juego; en la cara del
diablo se muestra con ironia infernal el tono de superioridad, ya
que ha inutilizado piezas importantes del adversario: oracion,
religiosidad, cumplimiento del deber, etc. Todavia hay un rayo de
esperanza. Pero he ahi que justamente le toca el turno al diablo v,
victoriosamente, da el jaque mate... a la pureza.

La partida esta perdida.

Il. — ESCUDO INVISIBLE

La vida pura no es imposible; pero cuesta enormes sacrificios.

La época del desarrollo coloca al débil joven en medio de im-
ponentes tempestades, en que se desploma, con un castillo de nai-
pes, la consideracion mas solida de orden pedagdgico, moral o
preventivo. Si hay una época en que las palabras de San Jeronimo
tienen valor es justamente ahora: «La pureza es una clase de
matrtirio». Tiene razon el poeta aleman Scheffler: «<Es mucho ser
angel, pero es mas todavia ser hombre en la tierra y no ensuciarse
con el barro.» Es un martirio incruento, de cuyas luchas nada sabe
el mundo, pero que contempla el Dios justo que no deja sin premio
uno solo de nuestros pasos.

El amor verdadero a Dios es el escudo invisible de la pureza
espiritual, algo asi como lo son los parpados para el 0jo, que se
cierran instintivamente al mas pequeno ataque exterior.
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Nadie mejor que el hombre de alma limpia puede cumplir el
sublime mandato de Nuestro Sefor Jesucristo: «Sed perfectos, asi
como vuestro Padre celestial es perfecto». Dios es la fuente
primera, la fuente viva de toda belleza natural, espiritual y moral;
fuente precisamente porque El no esta limitado por el espacio,
porque no es constrefiido por la materia. Santo Tomas de Aquino y
los otros tedlogos escribieron mucho de la esencia de Dios, y de
todos los pensamientos quiza sea éste de Santo Tomas el que mas
nos dice de Dios: «...siendo Dios inmaterial en sumo grado»
(Summ. Teol.). Por lo tanto, lo que hace al hombre mas semejante
a Dios es la pureza, que viene a ser el dominio del hombre sobre la
materia, un librarse de las leyes fisicas que rigen en sus mismos
miembros. Podemos ver una alusion a las relaciones que hay entre
la pureza y el conocimiento profundo de Dios en el hecho
interesante de que los salmos del | y Ill Nocturno del «Oficio de la
Santisima Trinidad» estan tomados del «Comun de Virgenes».

El joven ha de tener espiritu de oracion; ha de a Jesucristo; ha
de ser el pajarillo embelesado del eterno amor divino, y sentira con
gozo que, unido a Cristo, se ve obligado a permanecer puro. Este
amor levanta al alma a una altura admirable, adonde no llegan—o
si llegan, por lo menos no pueden cubrirla— las olas de los
instintos desordenados.

lIl. — JOVENES PUROS TAMBIEN HOY

Yo, que, por ser sacerdote, he tenido ocasién de dirigir una
mirada al alma de millares y millares de jovenes, puedo afirmar que
en torno nuestro, en medio de este dilatado pantano moral, hay
muchisimos y muchisimos jovenes que van con la cabeza erguida,
con blancura de nieve, preservados de la seduccion del mal,
gracias a la educacién y a los Sacramentos que les ofrece la Igle-
sia. Como sus mayores, los primitivos cristianos, que con la frente
erguida e incolume pasaban por las calles de la pagana Roma y
por las plazas de Grecia y Asia, asi van también hoy dia en torno
nuestro los actuales santos victoriosos. Y cuando la maldad de los
hombres nos abruma y casi llegamos a desesperar de la suerte
que ha de correr la Humanidad, entonces son ellos los que nos dan
esperanza, consuelo y optimismo.
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iOh! jCon qué respeto y emocion miro a los jovenes de die-
ciséis, dieciocho, veinte anos, que en medio de la corrupcion de la
ciudad, en medio de una vida inmoral y frivola, saben defender la
pureza blanca de su alma con una decision que les cuesta sudor
de sangre y con una valentia siempre aparejada para la lucha!

Van y vienen entre nosotros esos jovenes de 0jos limpios,
como testimonios innegables del triunfo de la voluntad humana,
ayudada por la gracia de Dios. Donde ponen el pie brotan lirios,
levantan su cabeza cansada las flores marchitas.

Estos jovenes triunfantes, de vida pura, ¢ no tienen que luchar
acaso? ;Para ellos todo resulta facil? ;Nada saben de ten-
taciones? Y tanto como las conocen! Hay algunos que las
soportan tan ardientes, tan increiblemente dolorosas, como San
Pablo. Pero no importa. jVencen!

¢ Como? Agarrandose a Cristo.

IV. — NO TE DEJES SEDUCIR

Hay jovenes depravados que apelan a todos los medios para
corromper a sus companeros de alma pura: s No te atreves a hacer
esto? Pues no puedes imaginarte lo que el placer que se siente.
Aquel que no lo ha probado, no sabe lo que es vivir. Dejas pasar
las ocasiones de un modo insensato. De nada se puede hablar
contigo... jHola! Adids, jninito!

Alerta, hijo, porque tal modo de hablar es burla que duele
mucho y corta siempre en la carne viva: «¢Nihito?» Nadie quiere
serlo. Pero ¢ qué puedes replicar?

Responde asi al tentador: «Razon tienes en esto: que el que
lleva una vida pura no tendra el placer de ciertos experimentos, no
conocera el momento lleno de excitacion y embriaguez del pecado
ni el desaliento y hastio que le sigue. Pero, en cambio, tendré como
compensacion otras satisfacciones mucho mas valiosas; sentiré la
alegria sana del propio dominio, el seforio absoluto sobre mi.

El pecado de la impureza es como un rayo fugaz; deslumbra,
da vértigo, obceca, para dejar en pos de mi una profunda os-
curidad; la pureza es una luz calida, vital, bienhechora; es un gozo
suave, lleno de bendiciones; es una alegria creativa. Al que nunca
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estuvo enfermo también le faltan cosas que probar; no sabe qué
siente el hombre cuando esta enfermo. Pero todos renunciamos
gustosos a tal experiencia, con tal de estar sanos.

TuU has renunciado a la experiencia de la pureza, yo renuncio
a la del pecado. Asi es que... estamos iguales. Tu tienes tu
experiencia y yo la mia, incomparablemente mas valiosa. Yo me
hago mas hombre; y tu, mas animal. He ahi la gran diferencia.

V. — «COMO SI EL FUERA EL HIJO...»

jJovenes que ya han envejecido! As6 es la vida inmoral
¢ Puede haber espectaculo mas triste que ver en la primavera un
arbol sin follaje, con el tronco retorcido, con las ramas colgando
hacia el suelo? jUn joven que habria de rebosar vida por todos sus
poros, cuya alma habria de estar henchida con la energia de
nobles planes..., ahi esta, sin humor, sin empuje, con las alas rotas,
con la mirada lejana, distraida! jOh! jCuanto daria por poder
colocar a los promotores del libertinaje delante de esta alma vacia
y decirles!: ;Os atrevéis aun a discutir? jOs atrevéis aun a decir
que aquello no es pecado, que no es nada, que es un derecho de
la naturaleza?

El ladron roba a otro hombre; pero el que lleva una vida
inmoral se roba a si mismo: se roba las fuerzas mas valiosas.

Piensa en esto al enfrentarte con los enganos perversos de
los seductores, o cuando se alza en ti el fuego abrasador de los
deseos prohibidos.

VI. — COMO APRECIABAN LA PUREZA LOS MISMOS
PAGANOS

De todos son conocidas las espantosas aberraciones del
paganismo en punto a moralidad. Pues bien, aun en el fondo de tal
abyeccion moral brillaba, como fuego fatuo, ante la mirada del
pagano, la hermosura graciosa de la pureza; y aun en las épocas
de mayor decadencia encontramos a cada paso instituciones que
parecen presentir de un modo instintivo y respetar la belleza de la
castidad. Aun mas: el sollozo lastimero del alma humana que
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anhela una vida pura, se deja oir justamente con mas vigor en
tiempos de la mas profunda decadencia. Cuando todo lo engullia la
corriente de la inmoralidad, el hombre se esforzaba por salvar
siquiera en un islote de la vida las ruinas de la virtud, y concedia
privilegios increibles para fomentar la continencia.

Pitia tenia que permanecer pura hasta la muerte; y lo mismo
se exigia al sumo sacerdote del culto griego, al hierofante. El via-
jero que se dirigia a Atenas divisaba ya de lejos el «Partendn», el
templo dedicado especialmente a la virginidad. También Roma
levanté una capilla a la diosa de la pureza, Pudicitia; e hizo acuiar
monedas con su efigie. Es harto conocido el respeto que tenia
Roma a las sacerdotisas que servian a la diosa Vesta y guardaban
el fuego sagrado, las Vestales. En las calles, el mismo Consul tenia
que cederles el paso; y los que le acompanaban tenian que
humillar con respeto sus insignias oficiales delante de ellas. Si un
condenado a muerte se encontraba con una Vestal, se le indultaba.
En cambio, la caida moral de una Vestal era considerada como una
terrible desgracia para el Estado, era castigado con pena de
muerte y se ofrecian en tan funesto caso sacrificios expiatorios.

iVed ahi, ni siquiera en medio de las grandes aberraciones del
paganismo se perdid por completo el aprecio de la pureza!

VII. — PLAN SUBLIME

Con la distincion de sexos comunico el Senor fuerza creadora
a los hombres. Queria que éstos participasen en su funcién divina
de Hacedor y compensasen la brecha abierta en nuestro linaje por
la muerte, dando vida a nuevas y nuevas generaciones. Tal era el
plan sublime, misterioso, del Creador, al instituir el matrimonio. De
modo que los jovenes esposos —rebosantes de fuerzas, en la
plenitud de la madurez, segun la voluntad de Dios, en una
virginidad intacta—, unidos como en un solo cuerpo, vienen a ser la
expresion del designio creador.

iPlan sublime! El Sefor habria podido crear a todos los hom-
bres directamente, por Si mismo, asi como cre6 a nuestros pri-
meros padres, y en un estado de completo desarrollo. Pero no fue
asi su santa voluntad. Dando al hombre una fuerza de confianza
inefable, le comunicd un rayo de su fuerza creadora, y con ello
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llend la vida terrena de un encanto y calor indecibles... mas por otra
parte cargo al hombre con una tremenda responsabilidad.

Imaginémonos por un momento cuan diferente seria la vida —
cuanto mas fria, mas gris, mas ardua— si el Sefor hubiese
dispuesto de otra manera, distinta de la actual, el nacimiento de los
hombres.

En primer lugar, no habria nifos en el mundo; todos serian
adultos. No resonarian las alegres carcajadas de los nifios que
juegan. No habria nifiez, y nos serian desconocidas las deliciosas y
despreocupadas alegrias de la edad infantil.

Aun mas: no habria familia, no habria amor de padres, de
hijos, de hermanos; cada cual se encontraria solo, extrano, aislado,
huérfano, sin familiares en el mundo; no habria nacién ni patria;
faltaria el noble pensamiento de la gran fraternidad humana.

Pero el Senor, en su plan sublime, no quiso que fuera asi. A
consecuencia de la santa fuerza creadora que comunicé al hombre,
fluye a través de todas las generaciones pasadas, presentes y
venideras la unica y gran corriente de vida de nuestros padres; y
con ello quedo establecida la gran hermandad humana. Todos los
hombres, empezando por el primero y llegando al ultimo que haya
de vivir en esta tierra, desde el emperador hasta el pordiosero,
desde el poderoso hasta el humilde, desde el aristocrata hasta el
proletario, desde el sabio hasta el analfabeto, todos, todos tenemos
una misma vida, una misma solidaridad, un mismo Padre en los
cielos.

Plan sublime el de Dios; pero jqué exquisita delicadeza y qué
conmovedora confianza para con el hombre! Y es tanto mayor
nuestra responsabilidad cuanto mas nos honra esta confianza. Es
una distincion para nosotros que en la labor de renovar
continuamente la humanidad —Ilabor realmente creadora— Dios
haya permitido la colaboracion del hombre; pero no es menor
nuestra responsabilidad en la obligacibn que tenemos de
aprovechar esta fuerza unicamente para el santo fin que Dios le
sefnaldé y dentro del marco legal que le fij6 desde el principio:
jdentro del matrimonio indisoluble, que ata a un hombre solo una
sola mujer!
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VIIl. — MISTERIO SAGRADO

En toda la naturaleza el origen de la vida es un misterio. jUn
misterio sagrado!

El principio, el nacimiento, el brotar de la vida queda envuelto
en el velo del misterio. En vano busca el hombre el origen de la
vida; el mas renombrado investigador siente al final de su camino
que toca el umbral de un santuario cerrado. Un paso mas y... se
encuentra ante el plan creador de Dios.

Mientras que los nifios y las nifas saben convivir los unos en
compania de las otras, no ocurre asi en los adolescentes, hay algo
misterioso e instintivo que les retrae instintivamente de tratarse...
Entra en el plan del Creador que principalmente en esta edad los
dos sexos se eduquen separadamente para que no influya el uno
en el otro, porque so6lo asi podra el joven desarrollarse hasta llegar
al ideal del hombre, y la muchacha alcanzar el perfecto ideal de la
mujer.

IX. — LA LUCHA POR LA PUREZA

¢, Te quejas de tener que luchar mucho por la pureza? Pues
dime, ¢no ves que en torno nuestro toda la vida es un combate
continuo? Si hay algo que no esta en lucha, que se mantiene
quieto, que no se mueve, esto se pudre, se enmohece, perece. Y si
en todo hemos de luchar, ¢justamente iremos con regateos cuando
se trate de combatir por la pureza?

Aunque hayas de luchar con la tentacion durante toda tu vida,
nadie podra obligarte a capitular, a deponer las armas... si tu no
quieres.

El combate mas dificil es luchar contra uno mismo; pero
vencerse a si mismo es también la victoria mas gloriosa.

Al igual que para la vida del cuerpo es necesaria la limpieza—
casa limpia, trajes limpios, alimentos limpios, aire puro—, también
para la vida del alma es necesaria la pureza.

Cuando se barre una escalera se comienza por los peldafos

superiores; de un modo analogo, para limpiar tu alma has de em-
pezar por lo mas alto, por los pensamientos. Conserva, pues, la
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pureza no solamente en los actos y en las palabras, sino también
en todos los pensamientos... Bienaventurados los que tienen puro
Su corazon, porque ellos seran a Dios (San Mateo 5, 8). La pureza
es una virtud muy fragil. Con cualquier pequefio tropiezo se
marchita. En este punto no hay término medio. Con la pureza,
como con la honradez, no se puede regatear: ni es posible ser
honrado a medias, ni lo es tampoco ser puro sélo a intervalos.

Los robles no crecen en los tuneles oscuros, y las rosas no
florecen en los so6tanos. La virtud de la pureza tampoco se
desarrolla en un ambiente contrario a ella.

El que esta siempre ocupado, dificiimente sera tentado. No
seas holgazan y comoddén. No mimes tu cuerpo demasiado, y
estara siempre bajo tu seforio.

X. — SI ERES CRISTIANO, VENCERAS

jPuros hasta el altar! Es un postulado del sexto mandamiento.
Es una cosa que a todos nos exige Dios, y nos lo exige por nuestro
bien.

¢, Que es imposible? ; Que no hay manera de cumplirlo?

Si no eres mas que hombre, fracasaras. Si no tienes religion,
dificilmente lo podras cumplirlo. Pero si eres cristiano, venceras.
Desde que podemos rezar: «...y el Verbo se hizo carne», es posible
cumplir la ley. Porque ¢ qué significa que el Verbo se hizo carne?
Significa que Cristo asumié cuerpo humano y asi transformé en
templo la naturaleza humana e injertd en ella el deseo de una vida
mas alta y le dio posibilidad de alcanzarla. Dios bajo a la tierra para
que la naturaleza humana pueda levantarse al cielo y llenarse de
los pensamientos de Dios. Y si la inmoralidad nos arrastra al cieno,
la vida pura nos levanta a la dignidad de reyes.
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IV. — DEBES SER PROFUNDAMENTE RELIGIOSO

A) BUSCA A DIOS POR DOQUIER

«jAl aire libre, muchachos!... Paseémonos
por campos y bosques; al aire libre, libre se
siente también el espiritu. Alli es pura la llama
en los ojos y en el corazon. Alli nos mira el
mismo Dios.» (Marcha de los «boy-scouts»
hangaros.)

|. — LA NATURALEZA

jJuventud y naturaleza! Son dos realidades que van a la par.
La naturaleza eternamente joven, la naturaleza que se rejuvenece
siempre. El joven se ve impulsado instintivamente a correr por
bosques y campos; el aire libre es su elemento.

En la naturaleza se vislumbra de forma especial la obra
creadora de Dios. Por eso, los hombres mas religiosos han sido a
la vez fervorosos amantes de la naturaleza. (Recordemos al
«Heraldo del Gran Rey», San Francisco de Asis, cuya vida fue todo
poesia y amor ardiente a la naturaleza.)

La humilde florecilla, el robusto roble, la bella mariposa, la luz
risuefia de la aurora, el estrépito de la tempestad, los trinos del
ruisefior, el relampago que centellea, el trueno que retumba, la
agradable brisa vespertina, el silencio de los bosques, el germinar
de la primavera, las blancas nieves de las cumbres... todo, todo es
belleza, todo es arte, un arte cien veces mas sublime y mas
edificante que la obra maestra del mayor de los artistas. Arte que
misteriosa pero incesantemente alaba a Dios. «Créeme, pues yo lo
he experimentado —dice San Bernardo—; en los bosques
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encontraras algo mas que en los libros. Las hierbas, las rocas te
ensenaran algo de que no saben hablar los maestros.»

El gran astronomo Keppler una vez dijo: « Percibo el dia en
que el hombre conozca a Dios por la naturaleza como le conoce
por la Sagrada Escritura; y se alegre de ambas revelaciones.»

. — COMO INFLUYE EN LA VIDA ESPIRITUAL

El silencio de la naturaleza facilita la concentracion; ayuda al
alma a recogerse en su propio e intimo «aposento» para orar a
solas, siguiendo el consejo del Sefor. También él permanecio
cuarenta dias en el desierto; también El se retiraba con gusto a la
montana, y su jardin favorito era el Monte de los Olivos. San Pablo
pasa tres afos en el desierto de la Arabia; San Benito y San
Francisco de Asis buscan la soledad de los pefascos; San Ignacio
de Loyola tiene sus revelaciones en la cueva de Manresa...

Basta comparar el efecto de los ejercicios espirituales hechos
en una casa religiosa situada en una gran ciudad, con los que
hacemos en un claustro situado a la vera de un bosque o en medio
de un jardin silencioso, para convencemos de cuanto influye la
naturaleza en la vida espiritual. Los claustros de las Ordenes de la
Edad Media, generalmente se edificaron en regiones llenas de
romanticismo. Sus fundadores conocian muy bien la bienhechora
influencia que ejerce la naturaleza en la vida espiritual, como ayuda
al alma a adentrarse en lo sobrenatural.

Siguiendo el ejemplo del «Poverello», podemos partir de la
contemplacion de una débil brizna de hierba, de un pajarito, de una
alta cima, de un lago escondido entre montanas, y luego
levantarnos al Padre celestial que nos ha dado todas estas cosas
para alegrarnos la vida. jSi; alegrarnos la vida! También Dios se
alegra al ver coOmo nos entusiasmamos con sus dones.

lIl. — No SABIA LEER EN LOS LIBROS...

Santa Armela no sabia leer en los libros, mas sabia leer las
paginas del libro de la naturaleza. jY cuan emocionantes, cuan
hermosos eran los pensamientos que alli leial!
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Cuando veo como se refugian los polluelos bajo las alas de su
madre, la gallina —solia decir ella—, me acuerdo que también
Jesucristo se comparé a una gallina solicita, y con esto me ensefi6
que yo también he de refugiarme bajo las alas de la divina
Providencia.

Cuando veo como se inclinan el tallo del trigo y el arbol mo-
vidos por el soplo del viento, me pregunto a mi misma: ¢ Por qué no
estoy también yo tan pronta y obediente a inclinarme bajo el soplo
del Espiritu Santo, y por qué no me dejo guiar y orientar por EI?

Cuando veo qué alegres nadan los peces en el agua y como
juguetean, pienso que también yo tendria que sentirme alegre y
feliz en el amor de Dios, en la gracia de Jesus y en el gozo del
Espiritu Santo...

No ceses de volver las hojas del libro de la naturaleza; en él
esta escrita la imagen de Dios.

Claro que esta imagen muchas veces no es mas que borrosa
silueta (lo dice también la Sagrada Escritura: como en un espejo,
en enigmas), palida imagen de lo que la revelacion nos dice de
Dios. Es que la naturaleza no ha sustituido a lo sobrenatural; no es
mas que su fundamento.

IV. — «EN EL BELIO TEMPLO DE LA NATURALEZA...»

Los paseos al aire libre tienen una influencia magnifica no sélo
en la salud corporal, sino también para refrescar el espiritu.

La bella arboleda, el arroyuelo cristalino, el cielo azul, las
mariposas que revolotean, las florecillas que se abren, el verdor de
los campos, los pajarillos que pian, todas, todas estas cosas
serenan el alma.

Durante los paseos no solamente nuestro corazén se abre
mas confiado al amigo, sino que nuestros mismos pensamientos se
dirigen mas facilmente hacia el Sefior.

Las huellas de la mano creadora de Dios se muestran con
gran hermosura en la naturaleza. No por capricho, pues, ni por
pura casualidad, sino ensefiados por la Naturaleza misma, suelen
los hombres levantar en medio de los bosques ermitas, oratorios,
donde se rinde homenaje a Cristo Rey del Universo y a la Virgen
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sin mancilla. En el bosque de Schwarzwald hay una cruz con la
siguiente inscripcion:

«En el bello templo de la naturaleza descubres las huellas del
Dios grande. Si quieres verle mayor aun, parate junto a su cruz.»

El amor a la naturaleza ejerce una beneficiosa influencia sobre
los sentimientos y el alma misma. No hay mas que ver una flor en
el campo, para dejarse sorprender de las maravillas de Dios
creador... El corazon que es sensible a las bellezas de la
Naturaleza, no podra dejar de ser mas compasivo ante las miserias
de los hombres: «El que ama la flor no puede ser hombre malo.»

V. — LA MIRADA DE MARIA EN EL BOSQUE

En medio de un hermoso bosque de hayas, en un rincon
pintoresco, se habia instalado un campamento de scouts. A unos
minutos de distancia de las tiendas, a la vera del camino, entre
nidos de ardillas y pajaros, esta colgada de un tronco una hermosa
imagen de la Virgen.

Una tarde rifieron dos muchachos. Algunos se habian reido de
uno de los chicos y éste se enfado; y perdiendo por fin la paciencia
cogid a uno de ellos y le dio una paliza fenomenal.

Media hora después paseaba yo por los senderos del bosque,
reflexionando en la manera de aprovechar el desagradable inci-
dente para dar aquella misma noche una leccion a los
muchachos...

Llego a la pequefa imagen de la Virgen... ;qué veo? Uno de
los que hablan renido esta de rodillas delante de ella. La Virgen
Madre mira compasiva al muchacho arrodillado. Me acerco hacia
él, y éste nota mi presencia. De repente, como asustado, se
levanta, y una lagrima rueda por sus mejillas. Le dirijo unas pocas
palabras y prosigo mi camino.

Este joven habia tropezado, como todos los hombres, pero
procuro expiar su pecado y sacar de €l la moraleja para el porvenir.
Al llegar la noche, los dos muchachos que habian renido eran ya
amigos como antes.

140



VI. — UN LEMA DE MODA

jDisfrute de la Naturaleza! Es un lema que se ha puesto de
moda en nuestros dias. El hombre se da cuenta, por fin, de su
influencia bienhechora.

Excursiones de fin de semana, alpinismo, salidas a la sierra,
paseos por el bosque..., todas estas cosas son alegrias justas y
legitimas; pero no hemos de olvidarnos de levantarnos desde estos
goces meramente sensibles a las alturas sobrenaturales.

Cuando centellea el cielo estrellado sobre nuestras cabezas,
cuando retumba el trueno, cuando susurra el bosque, cuando
escucho los trinos de los pajaros, cuando contemplo las olas del
mar, cuando oigo el murmullo del riachuelo, siempre he de darme
cuenta del himno de alabanza que continuamente se eleva hacia
Dios.

No puedo menos de pensar en el Creador cuando disfruto de
las maravillas de este mundo.

Dios lo cred todo, y es Dios quien lo sustenta todo; por lo
tanto, todo el mundo esta lleno de Dios. El sistema nervioso influye
en todos los organos del cuerpo; sin el concurso de él no ve el 0jo,
ni oye la oreja, no habla la boca, no se mueve la mano; de la
misma manera, solo vive y existe el mundo por cuanto Dios vive y
existe en él.

Todo el mundo esta lleno de Dios. Unicamente el que sepa
sentir este pensamiento podra caminar con los ojos abiertos en
medio de la Naturaleza, y sabra disfrutar verdaderamente de ella.

VII. — ¢ CASUALIDAD?

El que profundice un poco en el examen del universo descu-
brira a cada paso las huellas de Dios. ;De donde salio este uni-
verso tan asombrosamente grande? ;De donde la materia, el
atomo, la molécula, el i6n, el electron? ;De donde? ;Creéis,
acaso, que la teoria de Kant-Laplace explica el origen del mundo?
Si, lo explica; pero no sin Dios. Porque ni Kant ni Laplace
renegaron de Dios.
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Los cuerpos siderales ruedan con una velocidad vertiginosa
hace millares, acaso centenares de millones de afios. ¢Quién los
puso en movimiento?

Siempre estuvieron moviéndose —dice alguien.

Pero no puede ser. Porque es cierto que un dia cesara su mo-
vimiento y si siempre se hubiesen movido, entonces «este dia» ya
habria tenido que llegar hace mucho tiempo.

Leyes fisicas rigen toda la Naturaleza. ;Quién puso sus
bases? ;Los astronomos? Ellos no hicieron mas que descubrirlas.
Pero ¢ quién fue quien las establecié?

Toma en tu mano una pepita de manzana. Un grano pequeno,
muerto al parecer. Ponlo en tierra; nacera de él un arbol robusto.
. Como? ;Por qué y como vive, crece, se desarrolla aqui la vida,
siendo asi que todos los cientificos y laboratorios del mundo no son
capaces de producir una sola hierba que viva y crezca?

«¢ Casualidad?» Pero, si la union casual de los atomos ha
sido capaz de producir este universo admirable, ¢ por qué hoy dia
no vemos jamas que se unan los atomos para formar un pueblo o
siquiera una sola casa?

VIll. — DESFILE CONCERTADO Y PRECISO

Al contemplar la béveda tachonada de estrellas, aun hoy sien-
te el hombre, y quiza mas intensamente todavia, lo que sintidé hace
tiempo el gran sabio griego Aristoteles. Este escribio: «Asi como
aquel que desde la montana lda, cerca de Troya, contemplase el
desfile concertado y preciso del ejército griego en el llano —delante
los jinetes con sus corceles y carrozas, detras los infantes—,
tendria que pensar que alguien debe haber que ordena los diversos
cuerpos de ejército y rige los movimientos de los soldados; asi
como el marino, que desde lejos ve acercarse una embarcacion
con las velas henchidas por viento favorable, ha de pensar que hay
un timonel que guia el buque hacia el puerto; de la misma manera
cuantos miraron por vez primera la boveda celeste y vieron como
describe su carrera el Sol desde el oriente al occidente, y
contemplaron las filas bien ordenadas de las estrellas..., buscaron
al autor de este orden sublime del universo; pensaron que todas
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estas cosas no pueden ser efecto de la casualidad, sino que han
de proceder de un Ser poderoso y eterno.»

La materia y la fuerza por su propia naturaleza ya tienden a un
estado de descanso; ¢ quién es, pues, el que encerrd en la materia
inerte aquella fuerza que se dirige hacia arriba, siempre a mayores
alturas? ;Quién es el que hizo desplegar la riqueza de fuerzas y de
colores que vemos en el mundo actual? ;Quién? Nadie mas que el
Dios creador, que fij6 el camino al universo creado por El e
inscribié en la misma materia las leyes del desarrollo, del adelanto,
de la perfeccidon durante milenarios innumerables. La materia en si
es una cosa muerta, sin vida; la fuerza es ciega; solo la inteligencia
que esta por encima del universo puede imponerle vida y sefalarle
Su obijetivo.

iQuien ha de ser aquel Dios, a quien le basté un solo pen-
samiento para crear todo este maravilloso mundo de estrellas, que
les fij6 leyes y les dio una armonia nunca sospechada por la huma-
na fantasia! s Quién ha de ser Aquel que trazo las vias invisibles de
las estrellas vy fijo el eje del universo; y a quien alaba la admirable
boveda celeste?... Y le alabé mucho antes que pudiera verla ojo
humano.

Ahora siente el hombre la gran verdad que encierran las pa-
labras pronunciadas por Pasteur al ser recibido en la Academia
francesa: ;Qué hay mas alla de la béveda estrellada? Una bdoveda
llena de estrellas. Bien, pues. Y ¢;mas alla? ;Qué hay mas alla?
Una fuerza imperiosa obliga al entendimiento humano a formular
esta pregunta y repetirla sin cesar: ; Qué hay mas alla?

De nada sirve esta respuesta; mas alla no hay sino espacio,
grandeza y tiempo ilimitados. Porque con estas expresiones nadie
puede imaginarse nada... Si este pensamiento se apodera del hom-
bre, no queda mas remedio que postrarse de rodillas...

Habla de un orden admirable el mero hecho de que las leyes
de la Naturaleza, ley de la gravedad, leyes de la dinamica, leyes de
las combinaciones quimicas..., rigen por doquier y siempre, sin que
haya una sola excepcion. Lo que hemos podido observar en una
molécula de carbon, lo descubriremos en todas las de la misma
indole. En la Naturaleza no hay huelgas, ni insubordinaciones: en
ella todo obedece.
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iCuan precisas, cuan inflexibles son sus leyes! Podemos
calcular con una puntualidad de minutos el camino de las estrellas.
Sabemos con una precisiéon de segundos cuando la Luna ha de
ocultarnos el Sol, ocasionando un eclipse solar. Sabemos doénde
esta en este momento tal planeta, por donde corre ahora el cometa
de Halley, y dentro de cuanto tiempo aparecera de nuevo.

Arago dio una conferencia en el College de France acerca de
las grandes leyes del universo, y terminé de esta manera su diser-
tacion: «La semana proxima habra un eclipse solar que se podra
ver también en Paris. La luna entra en conjuncion con el Sol y
oculta a la Tierra la luz del Astro Rey. Por lo tanto, tal dia, a tal
hora, a tal minuto, a tal segundo, tres grandes cuerpos siderales
obedeceran, no a nuestros prondsticos, sino al mandato de Dios.
Unicamente los hombres son los que no le obedecen.»

IX. — jCUAN GRANDE ES DIOS!

Admirablemente ricos son los pensamientos de Dios, asi en
las cosas colosalmente grandes como en las extremadamente pe-
quenas.

Hay almas de filisteos que, al ver las cataratas del Niagara,
exclaman: «jEnorme! jCuantas caballos de fuerza!»

Los hay también que en el seno del bosque no piensan sino
en calcular cuantos metros cubicos de lena puede contener.

Cada dia y cada hora la gran naturaleza pinta en nuestra alma
un nuevo rasgo de la majestad de Dios. Detras del velo de la na-
turaleza vislumbramos aqui y alli el rostro escondido del Creador, y
sabemos que aun nos rodea todo un mar de secretos in-
descifrables.

¢,Amas las flores, el campo que exhala aromas, las mieses on-
dulantes? ;Amas el riachuelo que sin freno corre por los montes, el
bosque que susurra, la cima cubierta de nieve, el mar airado o en
calma?

Los que viajan por los alrededores del lago de Vierwaldstatt no
dejan de subir al Rigi-Kulm para presenciar la magnifica salida del
sol. Es el rayar del alba... Las moles ingentes de los glaciares,
envueltas por la luz palida, se visten de un tono gris...; va amane-
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ciendo, sale el sol y las cumbres brillan como antorchas en-
cendidas y parece un mar de fuego...; en medio de un profundo
silencio, alguien suspira a nuestro lado: j«Oh Dios, oh gran Dios!»

iMirad el cielo, la tierra, todo el universo! La hermosura del
mundo entero, sus leyes, su orden preciso pregonan cantando: Hay
por encima de nosotros un Ser infinitamente sabio que lo cred todo,
que fij6 todas estas leyes. Un poder infinito; un poder que,
dominando todo el universo, ordend que los atomos, invisibles de
puro pequenos, se uniesen para formar ingentes cuerpos siderales;
que trazé caminos y dio leyes a las fuerzas titanicas, para que no
hubiera desorden, sino un mundo bellamente ordenado, que se
asienta en leyes fijas...

¢ Quién establecié aquellas leyes mas fuertes que el hierro,
que a guisa de aros de acero rodean el mundo para que no se
deshaga? ¢ Los fisicos? No. Ellos tan sélo nos ofrecen los numeros
de la velocidad con que corre tal estrella. O nos dicen cémo
describe aquélla su orbita. Pero ¢ quién pudo mandar a las estrellas
que procedan de ésta o de aquélla manera? ;Sentis, muchachos,
qué respeto y emocion ha de apoderarse de nosotros todas las
veces que pensemos en estas cosas? Uno de los cientificos mas
grandes del mundo Ampére, todas las veces que oia pronunciar el
nombre de Dios, apoyando su ancha frente entre las manos,
exclamaba: «jQué grande es Dios! jQué grande es Dios!»

X.— HERMOSURA ETERNA

iQué grande es Dios! Pero también, jqué bello es Dios!

Ademas del orden admirable de la naturaleza, de una finalidad
bien determinada, ahi tenemos también sus inagotables bellezas.
El ocaso del sol, el arco iris, la exuberancia de colores de las flores,
la luna que sonrie en el firmamento, la noche silenciosa, el
murmullo del pinar, los pefiascos abruptos... todas estas bellezas
han de tener un origen. Debe de haber un modelo, un prototipo,
una norma, cuya hermosura se refleja por todo el mundo creado.

Toda la belleza que existe en el mundo se debe a Dios; de El
procede. Hermoso es el sol al levantarse en una mafana de
primavera. Hermosas son las estrellas al brillar en las noches
silenciosas. Es hermosa la gota de rocio que brilla sobre la hierba.
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Pero también, jqué hermosos son los diminutos pétalos azules de
la miosota! Como dice un poeta aleman:

«El mundo es como un libro; contiene muchas frases escritas
en lineas policromadas tocantes a la providencia de Dios para con
nosotros: el bosque y la flor, en la cercania y en la lontananza,
como también el brillante astro matutino, son testigos de su amor.»
(Geibel)

iOh, cuanta hermosura hay en este mundo! jCuantos hombres
quedan presos de una hermosura terrena, y no se acuerdan de que
todo lo que parece hermoso en la tierra no es mas que reflejo,
reflejo palido de la Hermosura eterna, de Dios! jCuan hermoso ha
de ser Dios, en comparacion de cuya hermosura todas las bellezas
del mundo son como pequefa gotita en comparacion del inmenso
océano!

Campo cubierto de verdor, flores sofiadoras; ahi, a algunos
pasos, dos remansos que reflejan la luz plateada de la luna; noche
silenciosa; brillantes estrellas... jTodo, todo esta lleno de hermo-
sura, todo es pura belleza! Entonces, jcuan hermoso debe ser
Aquél, de quien procede toda belleza!

Desde hoy veré siempre la hermosura de Dios en las flores de
la pradera, desde las cimas azules de las lejanas montafnas, se sa-
ludara la majestad de Dios; su voz vibrara en mis oidos al percibir
el trino de los pajaros; admiraré su poder en el rayo. Hasta en el
murmullo del riachuelo distinguiré su voz; le buscaré en las
estrellas de la boveda celeste..., ya que sé que todo lo bello que
existe en este mundo, todo, es palido reflejo de su hermosura.

Y si todo lo bello es pasajero en esta tierra: se marchita la flor,
se seca la hoja del arbol, se derrumba el pefiasco y se agota la
fuente, mi alma se abrazara mas estrechamente a la Hermosura
perenne, inmutable, absoluta: la hermosura de Dios..

En voz baja recito las palabras del Salmista:

«Oh, Sefor, desde el principio tu fundaste la tierra y los cielos
son obra de tus manos.

»Ellos pereceran, pero tu permaneces inmutable.

»Y todos ellos como un vestido envejeceran.

»Como un vestido los mudaras, y seran mudados.

»Pero tu eres siempre el mismo, y tus afios no tendran fin.»
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(Salmo 102, 25-28)

Xl. — EN EL SILENCIO DE LA NATURALEZA

Me acuerdo de la emocion con que me detuve un dia entre los
pefascos solitarios del Magas Tatra, en medio de un majestuoso
silencio. Habia ya pasado la catarata de Nagytarpatak y llegado a
una altura en que no crece un arbol; tan soélo algunas cabras
monteses daban saltos por las rocas peladas. A la derecha y a la
izquierda, pefascos cortados a pico, guardianes del admirable
silencio. Del ruido de la vida no llega el mas leve murmullo a estas
alturas. Mudo sosiego lo envuelve todo. No me atrevia casi a
levantar los pies del suelo, para no hacer ruido. Senti aireada mi
alma por un soplo de eternidad, y mis rodillas se doblaron
espontaneamente en un acto de ferviente oracion sin palabras. En
medio del silencio, Dios nos habla con voz elocuente.

Sven Hedin, el explorador de fama mundial, escribe que al
descubrir en la meseta del Tibet un lago aprisionado entre dos
colosales penascos, el silencio augusto de la eternidad llegd a
conmoverle tanto que, con los ojos llenos de lagrimas, se arrodillo
para adorar al Dios infinito.

Los momentos pasados en plena naturaleza, en silencio soli-
tario y meditacion recogida, dan profunda madurez al alma hu-
mana. Alli nacen los grandes glaciares, alli se reunen las aguas
que alimentan con su caudal los rios y los mares, y es alli, en el
silencio, donde descubre, a veces, el hombre su propia alma.

Xll. — TE DEUM

Como la bdéveda celeste ensancha nuestro corazon, asi
ensancha nuestra mirada la exploracion minuciosa que nos es
posible merced al progreso de la ciencia. Al descubrir una ley
nueva le parece al hombre bajar a profundidades misteriosas, al
laboratorio de la creacion, y a medida que ante nuestra alma
emocionada se descubren nuevos secretos, sentimos mas intenso
el soplo del Dios infinito. En todas las células de las plantas veo «al
cultivador del primer jardin», como llama el Génesis a Dios: las
variaciones de los cristales nos hablan de la hermosura de Dios; la
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ciencia de los numeros no es sino la sombra de su armonia
misteriosa, y las leyes del curso de los astros son obra de sus
manos poderosas.

La materia, de suyo, es impotente, pesada y tiende al descan-
so. Pero he aqui la ley misteriosa de la gravedad, que todo lo pone
en movimiento. Las particulas mas diminutas de la creacion tienen
su mision; y del cumulo de fuerzas, al parecer contradictorias,
encontradas y enemigas, no resulta un caos, sino un cosmos, es
decir, un mundo admirablemente ordenado.

La naturaleza no es un caos, sino un cosmos, un orden
armonioso; no es un montdn de energias y cuerpos siderales
echados uno encima del otro, sino una ingente maquinaria,
construida segun un magnifico plan previamente concebido y
regido maravillosamente por leyes inflexibles.

Los lugares que nunca podra alcanzar siquiera la mirada del
hombre; las cimas que jamas podremos escalar; los cristales dia-
mantinos que nunca sacaremos del seno de la tierra; el mundo
misterioso de los seres que viven a ocho mil metros en el fondo del
mar, que nunca llegaremos a conocer, sno son otras tantas
estrofas sublimes del Te Deum que se entona a Dios? «El universo
es un pensamiento de Dios», escribié Schiller; y este aserto no ha
podido refutarse aun por ninguna ciencia.

Qué admirablemente exacto es el canto sublime de Beetho-
ven: «Te alaba, gran Creador de los cielos, la santa cancion del
universo: el cielo, la tierra y los millares de estrellas, y la oracion
fervorosa del corazén humano. A Ti, que con una sefal haces
estremecer las maravillas del cielo; a Ti, excelso Jefe a quien sigue
el rayo de sol. El mandato poderoso del Sefnor se oye aqui abajo y
la bendicion llena nuestros valles.»

Xlll. — LOS MILAGROS PROSIGUEN

Nuestro Sefor va repitiendo el milagro de Cana, aunque noso-
tros no lo notemos. Por eso conviene caer en la cuenta de lo que
nos rodea y sacar de ahi un amor mas profundo a Dios. Nos ro-
dean cosas llenas de misterio. jMilagros? Acaso mayores que el
milagro, de las bodas de Cana; s6lo que ya nos hemos acostum-
brado y, debido a la costumbre, no los meditamos.
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¢ No es la fuerza del mismo Dios la que transforma el agua de
la lluvia primaveral en zumo de vid, y este zumo, en vino generoso?

;. No es la misma fuerza la que pinta en los granos de la uva
de color rosado las perlas de rocio en las primeras madrugadas de
otono?

¢ No es aquella mano poderosa la que multiplicé en el desierto
los peces y los panes, la misma que da madurez a las mieses que
ondean con ricas espigas?

Aprende, hijo mio, a ver en todas las bellezas de la creacion el
rostro de Dios.

B) PRACTICA TU RELIGION

«Si en ninguna fase de la vida, ni en los ne-
gocios publicos ni en los privados, se puede
prescindir de los deberes religiosos, menos
puede eximirse de ella aquella época de la
vida que todavia no tiene experiencia, que
arde en pasiones y esta expuesta a tantas
tentaciones  de  perdicion.»  (Militantis
Ecclesiae, Leon Xlll)

|. — DE LA FE DEL NINO, A LA FE DEL JOVEN

Un escritor afirma que a los quince anos «los muchachos se
vuelven incrédulos». No tanto. Sin embargo, hay en la afirmacion
algo de verdad. A medida que van creciendo, desarrollandose los
muchachos, no parece sino que van enfriandose para con Dios.

La religion preocupa a los muchachos en la edad de la
pubertad mas que en cualquier otra época, ya que la lucha se libra
en torno a este punto: el adolescente, jpodra conservar la fe de su
nifez en la edad madura o bien la pedera?

Los cambios fisioloégicos y psiquicos de la pubertad,
naturalmente, repercuten también en Ila vida religiosa: Ia
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religiosidad inconsciente del nino se transforma en la religiosidad
mas consciente del joven.

Las caracteristicas de la religiosidad del nifio son: una fe ab-
soluta, que desconoce la mas leve sombra de deuda; un amor
grande, mejor dicho, temor a Dios; practica la religion asi como la
ve practicada por los otros, sin intentar comprenderla de un modo
mas profundo, sin asomo de independencia.

Pero en la edad de la pubertad esta estructura sufre un cam-
bio radical y, a veces, se desploma. Se borran los rasgos infantiles;
el deseo de un fundamento racional se hace mas fuerte; la decision
independiente ocupa el primer término.

En los afos de desarrollo se da cuenta el joven, por vez pri-
mera, de la duplicidad y del misterio de la vida humana. Con es-
panto descubre las inclinaciones contradictorias que levantan su
voz, cada vez con mayor fuerza, en su interior, y toda su vida
presente pesa sobre su espiritu titubeante como un enigma gigan-
tesco. El joven entonces se ensimisma, se repliega sobre si mismo
y va consumiéndose en su propio fuego.

Es un hecho experimental que asi como el organismo del
nino, en la mayoria de los casos, se transforma en organismo de
joven con fuertes conmociones fisiologicas, de un modo analogo, el
paso de la fe del nifio a la fe del joven tampoco se verifica sin
combates y luchas. Este transito no es igual en todos los jovenes.
En una tercera parte de los jovenes la fe del nifio se transforma en
fe de joven sin que se note, sin ninguna lucha; en cambio, en las
dos terceras partes restantes este paso se verifica entre duras re-
friegas.

Il. — JOVENES PIADOSOS

No te creas, por nada del mundo —por desgracia, hay jovenes
que asi se lo imaginan—, que la vida profundamente religiosa sirve
de obstaculo al desarrollo de una vida hermosa, noble y laboriosa.
No te creas que el que quiere vivir continuamente en estado de
gracia santificante, porque ésta es la verdadera vida religiosa, se
vuelva inhabil para la vida terrena y no sepa abrirse camino.
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No comprendemos por qué se ha de tildar a la piedad de timi-
dez, de animo amargado. Sin embargo, vemos muchas veces —
por desgracia— que los llamados «jovenes piadosos» son tan
buenos que ya no son buenos para nada; timidos, se apartan de
sus companeros no saben trabar franca y alegre amistad, no saben
jugar, y para ellos el ardor juvenil, un poco de ruido que se levante,
las bromas inocentes, son groserias o quiza pecado. Se mueven
en la vida practica encogidos, se sienten casi seres de segundo or-
den y no parecen dar gloria a quien les educd, la Iglesia.

La causa de tal hecho estriba en que se quiso construir en
ellos la vida sobrenatural sin basar el edificio sobre los cimientos
naturales. La recta educacion espiritual ha de dar por resultado una
piedad robusta, varonil, sana y alegre: porque si no, solo damos
alas a los jovenes para cernerse en las alturas, pero les cortamos
los pies con que caminar por la vida real.

«jYo no quiero ser un santo asi!», me dijo un joven de dieci-
séis anos, que rebosaba de energia, que era un as en los deportes,
que estudiaba honradamente y procuraba también poner orden en
su alma...; pero no queria ser un santo «asi».

—¢, Y cOmo es ser «asi»?—Ile pregunté.

—Pues no sé; ser un muchacho asi, que se sienta cabizbajo
en un rincén. Un muchacho asi, sin vigor y fuerzas, que no sabe
ver sino lo malo en la vida, que no sabe reir, que no se atreve a
hacer de las suyas...

—Pero jhijo! ;Quién te metid6 en la cabeza que esto es la
verdadera vida religiosa? Todo lo contrario. Verdad es que la reli-
gion nos prepara para la vida eterna; pero, al mismo tiempo,
ensena que la vida eterna nos la ganamos mediante una vida terre-
na vivida con honor. Como ves, de esta manera aumenta y san-
tifica el valor de la vida terrena, sus trabajos, el cumplimiento del
deber. Por lo tanto, si quieres vivir con profunda religiosidad, ¢ te
crees que ya no puedes tener buen humor, que no puedes practi-
car el deporte, que no puedes tener amigos y abrirte camino en la
vida? jPor Dios! No es eso. Vivir en gracia de Dios y tener un
espiritu sinceramente religioso significa que, cuando oras, contigo
ora Cristo, que vive en tu alma, y, por lo tanto, aumenta asi la
fuerza y el valor de tus suplicas; que cuando estudias, te asiste en
el trabajo Cristo, que vive en tu alma, y asi, tus estudios se
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convierten en oracion; que cuando juegas, te ejercitas en los
deportes, «haces de las tuyas» o conversas con tus amigos, por
todas partes esta contigo Cristo y santifica las manifestaciones mas
insignificantes de tu vida diaria. Asi es la vida del joven creyente;
ésta es la verdadera religiosidad varonil.

lll. — EL JOVEN VERDADERAMENTE CREYENTE

El joven verdaderamente creyente no es extravagante. No
habla mucho de la religion, pero la vive. No se jacta, pero tampoco
se ruboriza de ella. Cuando se encuentra entre compaferos
también creyentes, no quiere parecer mas fervoroso que los de-
mas; en cambio, entre muchachos de espiritu frivolo y de alma fria,
no cede ni un apice de su credo religioso.

Por desgracia, los jovenes se forjan, a veces, de la vida reli-
giosa una idea mezquina. Alla arriba, entre las nubes, mora un
bondadoso Anciano, el Sefor Dios, a quien debemos acudir de vez
en cuando con oraciones, bien por necesidad, bien por temor. En
esto consiste la religiosidad.

iDios mio! jQué pobre bosquejo de la verdadera religiosidad!
Han convertido el rico manjar del alma en un insipido y repugnante
mendrugo de pan. El joven que es profundamente creyente no se
imagina a Dios alla lejos, entre las nubes; para él, Dios es infinito,
llena el mundo entero, «en El vivimos, nos movemos y existimos»
(Hechos de los Apodstoles 17, 28); y de su mirada no puede
esconderse nadie, por mucho que se esfuerce.

Abre de par en par las puertas de su alma, respira profunda-
mente y se llena del pensamiento sublime del Dios omnipresente.

Para él, Dios es la Belleza infinita, cuya majestad nos obliga a
ponernos de rodillas; la Bondad inagotable, que atrae hacia si, con
la fuerza del iman, al alma humana.

Para él, Nuestro Sefor Jesucristo no es un frio personaje his-
térico, cuya vida estudia y del cual aprende donde naci6, donde
vivio, donde padecid, sino el Hombre-Dios, que vive para siempre,
cuya figura sublime y divina se graba en el alma con caracteres de
fuego. Sin El, por mucho que aprenda, su alma es frio hielo en el
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mejor de los casos, una cripta sepulcral adornada con magnificas
estatuas, pero tan solo cripta, sin vida, sin calor, sin empuje.

Muchos jovenes se creen que la religiosidad consiste en
mucho rezo y visita de iglesias. Esto no pasa de ser la
manifestacion exterior de la religiosidad. Lo necesitamos: pero con
facilidad se cefira a las meras exterioridades la religiosidad de
aquel cuya vida espiritual se agota en este punto.

Para mi, la verdadera religiosidad varonil supone mucho mas.

Supone la idea sublime, que se extiende a lo largo de toda mi
vida y anima todas sus manifestaciones; es a saber: que yo, asi
como soy, con todos los latidos de mi corazon, en todos los
momentos de mi vida, con todos los pensamientos de mi entendi-
miento, soy la humilde criatura, hijo del Dios infinito y creador, a
quien llamo en mis oraciones, cuya iglesia frecuento con amor,
pero a quien, ademas, quiero servir con todas mis fuerzas.

El joven verdaderamente religioso ora, no solo cuando recita
el Padrenuestro, sino también cuando estudia o cuando mete un
gol. Para él, es oracion la comida, y oracion el cumplimiento del
deber, y oracion el juego; es oracion toda su vida, porque con toda
su vida quiere alabar a Dios.

iEsta es la verdadera religiosidad varonil!

jQué sabe de todo esto el joven que se conforma con asistir a
misa los domingos, y musitar por la noche el Padrenuestro! jPobre!
Se contenta con el agua escasa de un raquitico arroyuelo, cuando
alli, delante de él, corre un caudal abundante de aguas vivas!

La verdadera religiosidad es alegria, consuelo, aliento, empuje
de la vida del hombre.

IV. — ¢;NO QUIERES SER HEROE?

¢ Qué es la santidad y a quién llamamos santo?
La santidad es frente erguida y temple de acero.
La santidad no es huir del mundo, sino vencerlo.

La santidad es una fuerza espiritual llevada hasta el supremo
grado.
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La santidad es la apreciacion justa de los valores de la vida
terrena.

Los santos son héroes: los héroes de la libertad del alma.

En cambio, acurrucarse en un rincon, llevar el cuello torcido, la
mirada languida, la tristeza, la melancolia, la inactividad, la
negacion de los anhelos naturales y nobles; en una palabra, o que
precisamente inspira horror a muchos, no entra propiamente en el
concepto de «santo».

Porque, s qué es el santo?

iEs un héroe! El héroe de las victorias alcanzadas sobre nos-
otros mismos.

Es ejemplo sublime y eficaz para mostrar de cuanto es capaz
la voluntad humana.

Es la ratificacion de nuestra fe inquebrantable en el alto des-
tino de la humanidad.

Es el modelo de la gran victoria sobre el propio yo y de los
anhelos sublimes dirigidos hacia lo alto.

Santo es el que asciende hacia las cumbres; santo es el que
labra en su propia alma la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo.

Ahora bien; dime, joven: ;No quieres ser también tu uno de
esos héroes?

V. CORRIENDO TRAS EL ARCO IRIS...

Acaso me objetes que es una pretension exagerada y que
nunca podremos alcanzar este ideal; que, por lo menos, no lo
puede alcanzar un joven hoy dia.

Supongamos que asi sea. Pero tampoco entonces has de olvi-
dar que el ideal esta ante nosotros no sélo para que lo alcancemos,
sino también para que tendamos, por lo menos, hacia él. Cuanto
mas elevado sea el objetivo que persigues, a tanta mayor altura te
levantaras, aunque no logres alcanzarlo por completo. Piensa en el
nino del cuento, que se puso en camino para coger el arco iris.
iComo corre a través de todos los obstaculos! jCémo va subiendo!
Finalmente, comprende que no puede coger el arco iris; pero ya
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esta en la cima de una montana; a pleno pulmén, respira el aire
puro; se emociona al contemplar el bello paisaje...

Asi nos levanta también a nosotros a las cumbres de la vida
espiritual la imitacion de los santos. Los santos muestran con
ejemplos vivos, con ejemplos al alcance de nuestra vista, como
podemos seguir de cerca de Jesucristo. Son la confirmacién
experimental de que no sélo se debe, sino que aun se puede imitar
a Jesucristo. Y en todas las vocaciones. San Luis, San Estanislao,
San Juan Berchmans, se hicieron santos como estudiantes, es
decir, lograron aquella libertad de espiritu que consiguieron un San
Esteban, en el trono real; una Santa Margarita, en la soledad de la
isla de las Liebres; un San Emerico, en las fastuosidades de la
corte regia; un San Martin, en el ejército; una Santa Rita, como
humilde criada.

VI. — LA IMITACION DE CRISTO

Entre las caracteristicas de los jévenes que pasan o acaban
de pasar los afos de la adolescencia, se destaca el esfuerzo
fogoso por lograr su independencia. «jA mi nadie me manda!
iNada me interesa, excepto lo que es obra mia!»

Estos jovenes no son incrédulos, sélo son enfermos, enfermos
de calentura.

En su estado febril rechazan el camino por donde han ido
otros, aunque se trate del camino que recorri6 el mismo Cristo.
Trazan su propio camino, aunque no conduzca a ninguna parte,
soOlo para darselas de original. Mas tarde, al avanzar en anos,
cuando madura la razon y el impetu de las pasiones se amortiguan,
confiesan que no existe camino mas original que el camino de la
imitacion de Cristo, aunque por él hayan pasado millones de
hombres; es un camino nuevo para cada uno, que llena de sentido
a la vida y que bien merece la pena de ser seguido.

¢, Como he de «seguir» a Cristo? ;He de copiar su vida en la
mia? ¢ Tengo que imitarle en las cosas exteriores, en la manera de
vestir, en la manera de hablar? No, por cierto. EI que hoy dia
quisiera seguirle copiando estas cosas se quedaria muy atras, muy
lejos de El. Lo principal es apropiarse de los criterios y sentimientos
de Jesucristo, de sus puntos de vista, de su espiritu, en una
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palabra, vivir el espiritu de Cristo, proponérselo como modelo, y asi
«sequirley.

No basta con entusiasmarse en algunos momentos por ser su
discipulo, no es suficiente con sentir amor hacia El... Hemos de
seguirle con las obras. Es decir, hemos de cumplir lo que nos
ordena EI.

Puede suceder que por de fuera mi vida no tenga punto de
semejanza con la vida de Jesus y, no obstante, sea una vida com-
pletamente segun Cristo.

El vivia en un mundo muy distinto al mio. El no tenia dénde
reclinar su cabeza; yo tengo un hogar... No importa. Lo que importa
es lo interior. he de juzgar la vida como la juzgaba Cristo; debo
cumplir los mandamientos dados por El; debo evitar lo que El
prohibio; asi, seré imitador de Cristo; asi, seré «otro Cristo»;
aunque las circunstancias de mi vida, mi modo de vestir, mi campo
de accion, sean completamente distintos de los de Jesucristo.

Asi reza el joven que sigue de veras a Cristo: «Sefor mio, Je-
sucristo; si mis 0jos quisieran mirar cosas inmorales, ciérralos. Si
mis labios van a pronunciar cosas inmorales, séllalos. Si mis
pensamientos se descarrian y caen en pecado, coértalos. Senor, no
permitas que me aleje de Ti un solo paso.» Tales el espiritu
fervoroso de la imitacion de Cristo.

VII. — FE FIRME

«Yo soy el camino, la verdad y la vida» (San Juan 14, 6), dice
de Si nuestro divino Salvador. Por lo tanto, Dios es la misma
verdad, y mi fe tiene por fundamento la conviccidon con que acepto
la verdad de las palabras de Dios.

Nuestra Iglesia nos exhorta a cada paso sobre la importancia
de la fe, de una fe firme, de una fe que excluya toda clase de duda.
Hay muchos puntos de la religion que yo no comprendo y, no
obstante, he de creerlos. ¢ Por qué he de creerlos? ;Por qué no me
es licito dudar? Porque no puedo dudar de la palabra del Dios
veraz. Ved ahi el primero y mas solido fundamento de mi fe: no lo
comprendo, pero lo creo; lo creo porque Dios es veraz y no puede
inducirme a error.
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Unicamente Dios no puede jamas caer en el error. Nosotros,
los hombres, aun con la mejor voluntad, nos equivocamos hartas
veces.

Por lo tanto, cuando nos asalten dudas de fe y traten de
importunarnos y quitarnos la paz, como el gusano en la manzana
sana y fresca —nadie puede evitar estos dias nublados—, jqué
tranquilidad se siente en semejantes ocasiones el poder decir:
Realmente, no comprendo este o aquel articulo de mi Credo; pero
asi lo dijo Dios y yo jlo creo! «Porque bien sé de quién me he
fiado» (Il Carta a Timoneo 1, 12).

Yo estoy en un valle; Dios, en cambio, esta en la cima de una
montana. Esta en la cima y va diciéendome lo que hay mas alla de
la montana, en aquel otro mundo que yo no puedo ver porque el
monte me lo impide. Yo creo en su palabra, porque Dios es veraz.

iAsi es la fe catdlica, una fe inquebrantable! EI mayor tesoro
del hombre.

Dios, Padre celestial, sembré en tu alma la fe santa en el
momento de tu bautismo. jLa cuidas con amor? ;La defiendes de
todo peligro? ¢ La cultivas con esmero?

Es la fe un don misterioso del Dios infinitamente sabio. La fe
profunda e inquebrantable, que tal vez rechaza el alma soberbia
del hombre instruido, se halla muchas veces en el corazéon del
hombre sencillo.

Acaso tu fe sentira el acoso de muchas tentaciones en el
transcurso de tu vida. En los ultimos afos de ensefianza
secundaria, y mas aun durante los estudios universitarios, de los
mismos libros que habras de leer saltaran muchas veces
pensamientos que te haran estremecer. jOh! ;Qué es esto? ;Mi fe
titubea?

Oiras en las conversaciones frases altisonantes, sin
fundamento, que asestaran sus tiros contra el baluarte de tu fe.
Veras que muchos hombres —intelectuales prestigiosos— se
declaran agnésticos o ateos, y esta constatacion no dejara de
algun modo de influir negativamente en tu fervor juvenil.

Asi sera. Te lo digo de antemano. Tu fe tendra que pasar por
muchas graves crisis. No importa. No importa... mientras tu seas
humilde y puro de corazon.

157



Tal vez durante largos anos te sentiras atormentado por la
duda en algunos puntos de religion; acaso llegue un momento en
que des por completamente perdida la fe bendita de tu juventud...;
pero no te desesperes. Conserva el espiritu de humildad,
persevera en la pureza, y estas dos virtudes haran que sea firme la
fe que ya creias perdida.

VIIl. — LAS RAZONES DEL CORAZON Y LAS DE LA RAZON

Si fuesen el algebra o la fisica, y no la religion, las que en-
sefasen los preceptos exigentes de la vida moral, seguramente
nadie tendria dudas respecto de la fe y, en cambio, serian muchos
los que podrian en tela de juicio las tesis del algebra y de la fisica...
Y lo harian en nombre de la «cultura» y del «progreso».

Si pudiéramos limitarnos a una «fe» meramente especulativa,
apenas habria incrédulos en el mundo. Pero de los dogmas de la fe
brotan consecuencias morales muy serias tocantes a nuestro modo
de vivir, a nuestras acciones, a nuestras palabras. Y en
consecuencia hemos de evitar el pecado, hemos de vencer
nuestras inclinaciones pecaminosas, aunque nos seduzcan los
placeres prohibidos; hemos de tener a raya nuestras pasiones, la
ira, el egoismo desenfrenado, la impureza, el odio...; debemos
extirpar hasta las raices de nuestras culpas, y, si a pesar de todo
caemos en el pecado, lo debemos declarar con sincero
arrepentimiento en el tribunal del Sacramento de la Penitencia. Es
decir, de la fe se deriva una lucha, un combate incesante: lucha
contra los defectos, combate por llegar a ser mas perfectos.

Y es ésta precisamente la causa de que muchos hombres no
crean. No quieren creer, porque entonces tendrian que cambiar su
modo de vivir. Y se sienten muy a sus anchas en sus pecados
actuales.

Prueba clara de que en la mayoria de los casos la corrupcion
del corazdn es la causa de la incredulidad: ésta, regularmente, se
manifiesta en la juventud, corre parejas con las pasiones vy, al
desaparecer éstas, desaparece también aquélla. El nino no es
incrédulo; todo lo contrario, jcuan dichoso se siente con Dios! Y el
anciano tampoco es incréedulo; precisamente ancla su uUnica
esperanza en la fe, en la religion. Entre estas dos edades se halla
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la época tempestuosa de las pasiones, a la que bien pueden
aplicarse las palabras de Pascal: «El corazon tiene razones que la
razon no comprende.» Unas son las razones del corazon, y otras,
las de la razon. No cabe duda: el corazon corrompido puede hacer
incredulo al hombre; la razon sosegada, disciplinada..., jnuncal
iQuien niega la existencia de Dios es que tiene interés en que Dios
no exista.

IX. — CATOLICO AL CIEN POR CIEN

iCuantos jovenes sucumben a la tentacién y caen diariamente
en el pecado! s Habra de sorprendernos entonces que la fe firme de
bastantes de ellos empiece a vacilar y digan para sus adentros?:
«Lo que me explicaban en el colegio mis buenos maestros sobre la
fe, la vida espiritual, la pureza, era, por cierto, muy hermoso, pero
ahora me parece exagerado y poco practico; entonces yo no
conocia lo que es la vida ni mi derecho a gozar. Intuyo que la
Iglesia catdlica no conoce el mundo en que nos movemos. jSus
mandamientos y prohibiciones parecen tan anticuadas!...»

Joven, cuidado. jGuarda tu fe! Son las horas mas dificiles, las
horas en que las tentaciones contra la fe levantan su voz.

El Sefor encargd a la Iglesia la guarda integra de sus ense-
nanzas. No me es permitido escoger entre las doctrinas del
catolicismo: Esta es hermosa y facil; por lo tanto, la acepto. Aquélla
es extrana, incomprensible, dificil; por lo mismo, no la acato. No
puedo ser cristiano en un 25 por 100, en un 40 por 100 o en un 50
por 100, y en lo demas, pagano, «progresista», mundano,
autonomo...; sino que he de ser catolico a 100 por 100, porque no
solamente reveld Dios este o aquel dogma, sino que El sale fiador
de todas las ensenanzas de la religion catdlica.

No podemos quitar ni una sola piedra de aquel sublime edificio
que llamamos religion catdlica sin inferir grave dafo a todo el
edificio.

159



X.— CARRO SIN EJE

Si pasamos largo tiempo sin remover una piedra, se llena de
musgo; si tu navaja esta sin usar, se cubre de 6xido; si no haces
deporte, se debilita tu musculatura.

Lo mismo sucede en el campo de la fe: quien no practica su
fe, primero, se llena del musgo de la indiferencia; después, se
cubre del 6xido de la duda, y ¢cual es el resultado final?: una fe
remisa y raquitica o acaso una completa incredulidad.

Por lo tanto, no solo has de guardar tu fe, sino que has de
ejercitarla.

Ejercitala, en primer término, mediante oraciones vocales. To-
dos los dias, por la mafnana, recita el Credo despacio, meditandolo.
Da gracias a Dios por haber dado el bautismo, por haberte
educado en la fe catdlica.

Después trata de vivir conforme a tu fe, viviendo en la
presencia de Dios, cumpliendo sus mandamientos, visitando a
Jesus que esta en el sagrario...

La fe tiene que traducirse en obras, no vale una fe puramente
especulativa.

XI. — VALENTIA Y MARTIRIO

La fe catdlica no puede confinarse a la esfera privada del
alma, sino que tiene que exteriorizarse de alguna.

Si me encuentro en una reunidén en que se habla de la religion,
de los principios morales, sera cobardia vergonzosa, si en tales
ocasiones me callo, me encojo de hombros y me averglienzo de mi
fe, de mis principios morales.

Debemos mostrarnos orgullosos de pertenecer a la Iglesia
catdlica. Ella ha influido como ninguna en la cultura occidental, y ha
dado valor a millones de martires que supieron perseverar con
firmeza aun en medio de los mas horrendos suplicios.

Forma toda una biblioteca lo que se ha escrito sobre el mar-
tirio con que sellaron su fe los fieles del cristianismo primitivo. No
podemos detenernos en describir minuciosamente sus ejemplos
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sublimes. Pero si te aconsejo que los leas con frecuencia, para ro-
bustecer tu fe y ver con qué firmeza granitica, no sélo los hombres,
sino también las mujeres, los ancianos, los jovenes y las doncellas
desafiaron todos los tormentos a que fueron sometidos por ver-
dugos paganos, que ante la agonia del paganismo sentian recrude-
cer su ira desesperada.

Si; jovenes que se habrian librado de tormentos terribles con
solo ceder un poquito, echando unos granos de incienso a los
idolos, con solo adorar al César, con sélo renegar de Cristo... jNo,
no! jNo lo hicieron!

Xll. — LA ORACION

No sin fundamento se llama a la oracién la respiracion del
alma, porque lo que es la respiracion para la vida del cuerpo, esto
es la oracion para la vida del alma.

Entre los estudiantes —aun entre aquellos que regularmente
rezan—, hay poquisimos que sepan rezar bien. Llegan a la
ensefanza secundaria sabiendo casi con las mismas oraciones
matutinas y vespertinas que tenian al ir por primera vez a la
escuela: Padrenuestro, Avemaria, alguna que otra poesia..., y se
acabd. Saben de memoria algunas oraciones, pero no saben rezar.

Si un joven quisiese llevar los mismos pantalones que usaba
cuando era todavia un niflo, como es natural, al tratar de
ponérselos, se sentiria oprimido; no le servirian ni le sentarian bien.
Acabaria tirandolos a un rincon.

De modo analogo, un joven tampoco puede seguir rezando
como lo hacia de nifo nino. Las oraciones infantiles ya no le sirven,
le resultan aburridas y demasiado inocentes...

El arte de orar o rezar bien es todo un arte que hay que ir
aprendiendo gradualmente.

La oracién de la mafana es fundamental. Dime como has
hecho tu oracion matutina y yo te diré cuanto valdra aquel dia para
ti y para la eternidad.

Las oraciones de la noche son también muy importantes para
acabar bien el dia. Han de ser sobre todo expresion de nuestra
gratitud y nuestro amor hacia Dios:
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«Sefor mio, al final de este dia, antes de descansar, quiero
levantar mi alma a Ti. Empecé la jornada con tu santo nombre, y
con él quiero acabarla. Te doy las gracias por todos los bienes
corporales y espirituales que me has dado.»

«No hay espectaculo mas hermoso que un hombre que ora»
—se ha dicho, y con razéon—. Al rezar entramos en el mundo
sobrenatural, un mundo completamente distinto, en el que nos
encontramos con Dios.

Orar es levantar el corazén a Dios. Soélo al hombre le esta
permitido hablar con El. La oracion es algo propio del hombre. A
nuestro Padre celestial le podemos manifestar nuestra alegria,
nuestra gratitud, nuestro amor, nuestros pesares, nuestras luchas,
todo, todo lo que nos preocupa o nos hace felices. Es privilegio del
hombre el poder hacerlo.

Siempre que pronuncies en la oracion el «Padre nuestro...»,
trata de penetrar su sublime significado: Dios es mi Creador, mi
Sustentador, mi Protector, mi Bienhechor, mi Fortaleza, mi Todo
y... sobre todo, mi Padre.

Mi Padre, que me ama aun cuando me prueba; que quiere mi
bien, aun cuando no le comprenda muchas veces; que conoce
todas mis penas, que sabe mis tristezas, que ve mis lagrimas, las
noches que paso en vela, mis pruebas, mis tribulaciones, vy
consuela mi alma...

Pruébalo, joven; cuando algun acontecimiento triste alborota
el mar de tu alma, arrodillate y reza con fervor a Dios; al levantarte,
sentiras algo asi como si Dios hubiera bajado a tu alma a
apaciguarla.

La oracion nos da fuerza para trabajar y cumplir con nuestro
deber.

La oracion es la respiracion honda del alma que se llena con
el aire fresco de la cercania de Dios.

El hombre que no ora no vive vida humana, sino tan solo vida
vegetativa.
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Xlll. —ESCUELA DE SACRIFICIO

Tocan las campanas los domingos y su voz se extiende por
bosques y campos, por pueblos y ciudades. Durante toda la se-
mana el hombre no para de trabajar y luchar, venciendo muchas
dificultades; pero hoy es domingo y tocan las campanas.

«Hombre —te dicen—; este mundo no es tu patria verdadera,;
aqui tan solo eres un peregrino.

»Hombre; no eres tan soélo polvo, sino que eres también hijo
de Dios.

»Hombre; no es tan soélo la vida terrena la que merece tus
preocupaciones, sino también, y principalmente, la vida eterna.
Ven, ven a la iglesia; ven a adorar a tu Sefor, a tu Dios...»

Hay muchos que no oyen la voz de las campanas. Hay quie-
nes ya de madrugada se van de excursion y pasan el domingo sin
participar de la santa misa.

Hay otros que han estado de diversion hasta muy tarde el sa-
bado anterior y duermen toda la manana del domingo, dejando la
santa misa. Y también los hay que «no tienen tiempo», porque han
de ir a visitar a unos amigos...

iQué almas mas superficiales y frivolas son éstas! jQué ma-
nera de pensar mas rastrera!

Cristo se sacrificd por nosotros; también nosotros estamos
obligados a sacrificar para la santa misa, por lo menos, una de las
trescientas treinta y seis medias horas de la semana.

La misa es el memorial de la Pasion del Senor, su
actualizacion para mi, la renovacion del sacrificio del Calvario, en
que Jesucristo se ofrece por mi. El se me quiere dar en alimento,
quiere ser el alma de mi alma. ;Puede haber algo mas
maravilloso?

Si el domingo he asistido con fervor a la santa misa, se mul-
tiplicaran durante la semana mis victorias sobre las tentaciones,
tendré mayor abundancia de paz en mi espiritu, mi trabajo sera
mas provechoso y cumpliré mejor con mis deberes.
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XV.— A SOLAS CONTIGO MISMO EN EL SILENCIO DE LA
NOCHE

Bueno sera que cada noche, antes de acostarte, dediques
algunos minutos al examen de conciencia y a la oracion ferviente y
calida, es decir, a ti mismo, a sumergir tus pensamientos en los
pliegues mas escondidos de tu propio corazoén.

San Juan Crisostomo daba mucha importancia al examen de
conciencia cotidiano: «Al ir a dormir, pide cuenta a tu conciencia;
haz esto todos los dias. Si lo haces, podras presentarte confiado
ante aquel tribunal tremendo.»

Antes de descansar, dedica algunos minutos a repasar el dia
y preguntate:

¢, Qué he hecho hoy?
¢ Qué he omitido de lo que tenia que hacer?

Y si hallas que en esto o en aquello has faltado, has sido ne-
gligente, has pecado, levanta tus ojos a Jesus crucificado: Senor,
he pecado. Perddbname. Manhana sera otro dia. Te lo prometo.

No temas bajar al fondo de tu espiritu, aunque tuvieras que
descubrir en sus profundidades un montén pululante de gusanos
asquerosos. Cuantas mas veces les dirijas el reflector del examen
de conciencia, tanto mas aprisa pereceran.

El buen examen de conciencia diario no consiste, pues, tan
sOlo en echar cuentas sobre las obras del dia, sino en procurar
descubrir la raiz de cada falta. No sélo determino el mal, sino
procuro dar también contestacion a esta pregunta: ;Cual ha podido
ser la causa de que en este caso haya negado mis rectos
principios? Hay que encontrar las raices y destruirlas.

La pasion dominante, asi como el temperamento, dan un cuino
especial a cada hombre; si pudiéramos librarnos de ella, lo demas
ya seria facil. La pasion dominante es la raiz de muchos defectos,
es la mala inclinacion de que brotan en su mayoria los pecados.
Conocerla es conocer la causa de las faltas, la concatenacion de
todos los deslices, la coordinacion de los pecados.
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XVI. — VERGEL FLORIDO

jJoven! ;Sabes qué es la verdadera libertad? La libertad del
alma. ;Y sabes cual es la esclavitud peor? La esclavitud del
pecado.

De esta forma podras, como es debido, el gran tesoro de la
Iglesia catdlica: la santa confesion. La confesion es un bafio espiri-
tual, es un nuevo nacimiento; no hay medio mas eficaz para la
enmienda verdadera, para el robustecimiento de la voluntad, para
la autoeducacion.

Por la inconstancia de la naturaleza humana y por las mil
ocasiones de pecado, tanto los muchachos como los adultos, caen
en la lucha. Pero el divino Salvador, con un conocimiento cabal del
alma humana, depositd en nuestras manos un medio, cuyo valor
educativo es inapreciable, en el sacramento de la penitencia. «Si;
en la confesidn late una gran fuerza formadora de pueblos»
(Pestalozzi)

Cada vez que te confiesas, Jesucristo te perdona y limpia de
nuevo tu alma, llenandote de alegria y de nuevas fuerzas para la
lucha, para vivir una vida nueva, mas hermosa, mas pura. Tan soélo
quien lo ha probado sabe los prodigios que acaecen en el silencio
del confesonario. Desde la creacion del mundo, no hubo
acontecimiento mas sublime que la resurreccion de un alma
muerta.

Lo que susurras alla en el confesonario nadie lo oye, a no ser
Dios y su ministro ungido. Nadie mas ve en tu rostro el rubor de la
verguenza; nadie mas descubre en tus ojos las lagrimas del
arrepentimiento sincero. Nadie mas presencia como inunda el
raudal de la gracia tu alma, ese desierto arido, y como la
transforma de repente en vergel florido del Espiritu Santo.

XVII.— DELFOS Y EL CONFESIONARIO

¢, Cual es la cosa mas necesaria para una confesion buena?
Un arrepentimiento sincero y una voluntad firme de confesar todos
nuestros pecados y después enmendar nuestra vida.
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El que desea recoger una gran cosecha, antes de todo, ha
quitar todas las piedras, ha de extirpar las raices de las malas
hierbas y espinas, y después ha de sembrar en la tierra la semilla
buena.

La confesion viene a ser una extirpacion de malas hierbas y
una siembra de buen grano.

Primera condicion de todo desarrollo del caracter es /a sin-
ceridad con nosotros mismos, el conocimiento propio.

No en vano aconseja ya el sabio de la antigliedad: Condcete a
ti mismo. Este conocimiento propio, esta mirada seria, penetrante,
en nuestro propio espiritu, es tan importante como dificil y acaso
desagradable..., y lo es, principalmente, en la juventud. El que
desconoce el estado de su propia alma, ;cOmo podra esperar
adelanto?

Ahi viene a prestar ayuda la confesion bien hecha. Ya en su
preparacion exige recogimiento, autoexamen contra el amor propio
y la vanidad, contra las seducciones deslumbrantes de las pa-
siones...; exige sinceridad con nosotros mismos. No se trata de una
mirada superficial. No, esto no basta; sino de un riguroso examen
de conciencia, cuyo resultado he de comunicar a otra persona
experimentada; y si todavia hubiere ficcion ante mi mismo, su juicio
la desvanecera.

Todo lo que ayuda a descubrir con claridad cual es el fin de
nuestra vida tiene un enorme valor educativo. Pues bien; el fin
sublime de la vida humana nunca se presenta con luz mas viva a
nuestro espiritu que en el examen de conciencia preparatorio para
la confesidn, ya que en él nos damos cuenta mas cabal del gran
obstaculo que nos cierra el paso para la consecucion de nuestro
fin, es decir, el pecado. En la losa sepulcral del hombre que se
haya confesado con frecuencia no podra inscribirse nunca la frase
que podria servir como el resumen de la vida de muchos de
nuestros contemporaneos: «Aqui descansa un hombre que no
SuUpo por qué Vivid.»

Ejemplo magnifico del recto examen de conciencia son las
«Confesiones» de San Agustin; esta oracion que llena todo un
grueso volumen y en que el autor descubre los tropiezos mas leves
de su vida, los confiesa y se arrepiente de ellos; pero de tal manera
que el que se postra ante la majestad de Dios ya no se ve atado
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por el hilo mas débil a los pecados del pasado. Para San Agustin el
examen de conciencia no es propio tormento, no es
arrepentimiento flojo y escrupulo vano. «Quiero mencionar —
escribe— todos los horrores que he cometido... No porque
encuentre complacencia en ellos, sino por amarte, Dios mio...
Quiero pagar con mi corazén por tu amor. Es amargo para mi este
recuerdo; pero repaso una vez mas mis caminos malos para mas
sentir tu embelesadora, segura, unicamente verdadera dulzura.»

iQué diferencia entre el examen de conciencia del que se pre-
para para la confesidon y el conocimiento propio recomendado por
el oraculo de Delfos! El adivino de Delfos vivia —al parecer— en la
creencia de que el conocimiento propio ya es resultado de la au-
toeducacion; en cambio, el que se prepara para la confesion sabe
muy bien que el examen de su estado de animo no es mas que el
principio de la autoeducacion, la cual no se completara mas que
por el arrepentimiento de los pecados y la consiguiente enmienda
de la vida. Tan solo el que con toda claridad divisa ante si un ideal
segun el cual haya de modelar su propia alma, podra enmendarse
y educarse a si mismo. Y la profunda sima que separa la imagen
sublime del Dios poderoso y santo y el alma humana, afeada por
los pecados, en ninguln momento se nos presenta con tanta
claridad como al hacer el examen de conciencia antes de la
confesion. El gran valor pedagogico del examen de conciencia
consiste precisamente en que se nos acucia continuamente a tra-
bajar por la hermosura de nuestra alma. Al fervoroso le instiga a
nuevos progresos; al que vive en pecado le despierta y le humilla
nuevamente.

XVIII. — PUNZANTE ESPINA

El que se confiesa se constituye en su propio acusador; y esto
tiene fuerza para retenerle ante el pecado, lo mismo que para in-
culcarle el deber de arrepentirse nuevamente después de una re-
caida. Si descubrir la falta ya es un principio de enmienda, jcuanto
mas lo sera confesarla delante de otra persona! «Confesar los
propios vicios es indicio de salud» (Séneca, Ep. 53).

No basta para la enmienda tomar nota del pecado; hay que
reconocerlo. En la confesidn el joven reconoce, con la cabeza in-
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clinada, que una ley santa rige sobre él y que cometid una infrac-
cion contra la misma; en este trance, los mas frivolos los mas
precipitados, se acuerdan de que las leyes de Dios son inviolables.

Ademas, en la confesidn el joven se acusa a si mismo. No es
lo mismo que si le hubiese acusado otro o si le hubiesen cogido in
fraganti. El que se acusa a si mismo oye con gusto la amones-
tacion. Descubre todos los repliegues de su corazon, dice todo
cuanto ha ocultado a sus mejores amigos, a sus mismos padres;
aun mas, se siente feliz de haber podido hablar, por fin, delante de
alguien con toda sinceridad.

En nuestra época pululan los pseudo profetas; libros, folletos,
escritos de cualquier ralea, corren por millares en manos de los j6-
venes Y les llenan la cabeza con un terrible caos de ideas, tildando
de rancia a la virtud, llamando virtud al pecado y derecho de la
naturaleza a las bajas concupiscencias. Y lo peor es que no po-
demos apartar de estos pseudo profetas a los jovenes; calle, cine,
diarios, anuncios publicitarios, hasta el mismo aire que se respira,
estan saturados de tales conceptos. jBendita confesion, que da
nuevo vigor a la conciencia relajada y, mediante el juicio imparcial
del confesor, restaura los fundamentos de la integridad moral,
fortaleza en que aqui y alli se abrieron algunas brechas! Y aunque
no logremos que los jovenes no pequen mas, de todos modos,
podemos lograr que, por lo menos, no vivan tranquilos en pecado,
sino que sientan siempre como un aguijonazo, como la punta de
una espina que se quedo clavada en la herida.

XIX. — ACUMULACION DE ENERGIAS

Es posible que el hombre se equivoque en lo que toca al es-
tado de su alma; pero la mirada penetrante del confesor, que juzga
con imparcialidad, descubre facilmente el engano. Esto se ve,
principalmente, en la confesion de los jovenes. En los afos del
desarrollo corporal, de la pubertad, todos pasan por diferentes
etapas tempestuosas; dichoso el joven que en los laberintos de los
nuevos instintos que se despiertan y de los pensamientos y deseos
desconocidos es guiado por la mirada certera y la mano segura de
un confesor que procede con fina psicologia.
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Pero el sacramento de la penitencia no tiene tan soélo una
influencia negativa, es decir, no solamente nos libra del mal come-
tido; igual influencia tiene si se mira el lado positivo, si se la en-
foca hacia aquellos que, gracias a Dios, no caen en pecado grave.
Precisamente en estas almas es donde la fuerza preservativa
de la confesion puede obrar plenamente; porque toda la fuerza
que en los otros casos se ha de aprovechar para curar llagas, para
reanimar al adormecido, para resucitar al muerto, puede entonces
aplicarse a templar la salud, a desarrollar la hermosura. Por lo
tanto, el que se confiesa con frecuencia no se confiesa porque
tiene muchos pecados, sino para no tenerlos. Cada confesion es,
ademas de cancelacion del pecado, acumulacion de energias,
medida preventiva para las luchas del porvenir. Y aunque caigamos
de nuevo, no nos desanimamos. «Luchamos contra los vicios no
tanto para vencer cuanto para no ser vencidos» (Séneca).

XX. — EL DESPERTAR DE NUESTRO MEJOR «YO»

¢En qué estriba el valor educativo del arrepentimiento y del
firme propdsito? Mientras el examen de conciencia se dirige a la
razon y le da a conocer la diferencia entre el ideal divino y la
situacion verdadera del alma humana, el dolor mueve los circulos
volitivos y afectivos. El arrepentimiento no es cobardia, no es trai-
cion a nosotros mismos, ni una cosa meramente negativa —como
creia Nietzsche—, sino el despertar de nuestro mejor «yo», el
cambio de la traicion por la fidelidad. Cobardia era lo de los pa-
ganos, que ponian sus pecados en la cuenta de las constelaciones
nocivas; cobardia es lo de los hombres modernos, que buscan la
causa de todos sus pecados en la influencia irresistible del medio
ambiente. Pero no es cobarde el catélico que se confiesa, cuando,
con sinceridad varonil, se da golpes de pecho y dice tres veces:
mea culpa, por mi culpa, si, por mi culpa, por mi grandisima culpa.

El arrepentimiento no es cosa meramente negativa. Bien es
verdad que en su primera parte es apartamiento del pecado, y en
esto es algo negativo; pero esta parte se completa por otra, la
positiva: un volverse hacia el bien, una retractacion vigorosa de la
voluntad, como lo pregona claramente la sesion XIV del Concilio
Tridentino, cuando dice de la contricion: «Dolor del alma vy

169



detestacion del pecado cometido, con el propdsito firme de no
pecar mas.» El odio al pecado y el propdsito firme son las dos
caras de una sola medalla: no pueden separarse. Por lo tanto,
cuando nos apartamos del pecado no somos cobardes, no
renegamos de nuestra personalidad; antes al contrario,
descubrimos nuestro mejor «yo» y sacamos valentia y fuerza para
una vida mas hermosa. El hombre que se arrepiente de sus peca-
dos quema lo que adoraba antes y adora lo que antes arrojaba a
las llamas; renace y empieza una vida nueva.

XXI. — EL TESORO MAS HERMOSO DE LA TIERRA

Una antigua y hermosa leyenda dice que cuando Dios sometio
a los angeles a prueba, éstos se dividieron en dos bandos. Uno de
los angeles se apart6 de los demas y dijo para sus adentros:
«Ahora todavia no me declaro en favor de ningun partido; ya veré
cual triunfa y me uniré a él.» Por tal proceder le fue impuesto el
castigo de no poder entrar en el cielo sin antes traer el tesoro mas
valioso de la tierra. Camina el angel, triste...; camina y va buscando
el tesoro mas valioso de la tierra...

Halla, por fin, una enorme piedra preciosa. «Me llevaré a los
cielos ese diamante de brillantisimas facetas» —dice—. Asi lo
hace, pero en el momento de llegar al cielo, se derrite entre sus
manos la piedra preciosa. Tiene que volver a la tierra.

Camina el angel, triste...; camina, y de repente, oye un deses-
perado grito de socorro: un nifilo se cayo al rio y va arrastrado por
la corriente impetuosa. Los hombres gritan asustados, corren de un
lado a otro por la orilla, sin poder ayudar al nifio. Entonces se
presenta un muchacho. La mirada del angel divisa su corazén muy
blanco, blanco como la nieve. El muchacho se echa al agua para
salvar al nifio que se ahoga. Pero también él es arrastrado por la
corriente. ElI angel coge entonces el corazdon blanco, el corazdn
noble, del muchacho muerto y, a toda prisa, se va con él al cielo:
«Aqui traigo el tesoro mas hermoso de la tierra.» Pero en vano; ya
ha llegado tarde; el alma ya estaba en el cielo, y ella valia mas que
el corazén, formado de polvo.

El angel emprende de nuevo su camino, camino triste, camino
de amarguras. En la soledad de un lejano desierto encuentra a un
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ermitano, que llora sus antiguos pecados. Una de sus lagrimas cae
sobre una hoja de arbol y alli brilla, mas hermosa que el diamante.
El angel coge la hoja y la lleva con la lagrima ante el trono de Dios.

Y he ahi que le fue franqueada la entrada y pudo quedarse en
los cielos, porque trajo el tesoro mas hermoso de la tierra: la
lagrima del hombre que llora sus pecados.

XXIl. — No CORRAS DE UNO A OTRO MEDICO

Comprendo muy bien el estado de animo en que se encuentra
un joven antes de la confesion. Un agobio extrafio le atormenta.
¢ Qué sera de mi? Este confesor me conoce. ;Qué dira cuando vea
las llagas de mi alma? Es mi profesor de religion, es el capellan de
los scouts; sabe Dios qué concepto mas bueno tiene de mi. Y aho-
ra vera que yo también soy un joven que cedo a la tentacion vy
caigo...

No hay duda que tales pensamientos pueden quitarte el animo
de confesarte. Mas precisamente por este motivo hablo de ellos;
quiero ayudarte a vencerlos. La solucion mas facil es ir a otro con-
fesor que no te conozca. Pero este procedimiento déjalo para el
caso en que de otro modo no pudieras vencer el temor que te
atenaza.

Te recomiendo que, «precisamente por eso», vayas a un con-
fesor que te conozca, que conozca todos los repliegues de tu alma,
las circunstancias de tu situacion en casa y en el colegio y que, por
lo tanto, pueda asumir con acierto esta tarea dificilisima: la di-
reccion de tu alma.

Prueba y veras que si escoges un confesor de toda tu confian-
za Yy sigues siéndole sincero, palparas mejor la influencia
bienhechora de tus confesiones. Pero jsé completamente sincero!
iSincero en el grado en que no lo eres con otros, ni siquiera con tus
padres, ni siquiera con el mejor de tus amigos!

¢ Puede esperar curacion el enfermo que corre de uno a otro
medico? ;Puede enmendarse de veras el joven que se dirige siem-
pre a nuevos confesores?

Meditalo un poco... jQué caos, si tuvieras que aprender las
matematicas cambiando de profesor a cada clase! Método, mirada
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de conjunto, conocimiento progresivo..., todo se haria imposible. Lo
mismo sucede a aquel que corre continuamente en busca de
nuevos confesores.

Acostumbrate a hacer la confesibn con fervor, con
minuciosidad, sinceramente.

Pruébalo y sentiras qué fuerza brota de ella para las luchas
que tendras que sostener. Pruébalo: jqué inefable alegria sentiras!
Pruébalo, y amaras la confesion, como una de las manifestaciones
mas hermosas del amor de Nuestro Senor Jesucristo.

XXIll. — «HAZ CONMIGO LO QUE QUIERAS»

La influencia benéfica de la confesion encuentra su natural
complemento en la santa comunion. La confesion frecuente,
debidamente hecha, asegura los frutos de la santa comunién, y la
santa comunion, avivando el fuego de la caridad, nos ayuda a
extirpar la raiz de los pecados, conocida por la gracia de la santa
confesion y a corregir nuestras inclinaciones desordenadas. El gran
Papa de la Eucaristia, San Pio X, lo sabia bien cuando esperaba
de la comunion temprana y frecuente, cada vez mas extensa, la
realizacion de su lema sublime: Instaurar todo en Cristo.

Por la sagrada comunion entramos en relacidén estrecha, en
verdadero contacto con el divino Maestro.

Jesus mismo nos describe la eficacia de esta unidn al hablar
de la savia vital que circula en la vid. Después de la comunion
brotan fuerzas divinas en el hombre, fuerzas que le empujan hacia
la perfeccidn, y asi le ayudan por via sobrenatural a conseguir la
enmienda.

Te quejas de que muchas veces no te comprenden. ;Sabes
quién va a entrar en, ti? Jesucristo, aquel cuyas intenciones mas
santas se estrellaron contra la maldad de los hombres.

No tienes éxito en tus cosas. ¢ Lo tuvo Cristo, aquel Cristo que
ahora vas a recibir? Después de una vida haciendo el bien, murié
como un desecho de la plebe, crucificado; s no es asi? Al parecer lo
habia perdido todo, cuando en realidad lo gan6é todo con esa
muerte.
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Un estudiante, de quince anos de edad, se vio de repente
aquejado de un mal en la pierna. Llaman al médico, y éste —con
espanto de los padres— diagnostica cancer. «No hay remedio, hay
que cortar la pierna» —dice—. «No, no —exclama el joven
paciente—; prefiero morir.» Durante unas semanas le suplican, y él
contesta siempre: «No y no.» Por fin, su padre se arrodilla junto a
la cama vy le dice: «Hijo mio, si no quieres hacerlo por ti, te suplico
que lo hagas por mi.» El muchacho mira un momento en silencio a
su padre, luego le tiende la mano: «Si, padre por ti. Doctor, haga
usted conmigo lo que quiera.»

Querido joven, si el cancer del pecado ataca tu alma, piensa
en tu Padre celestial. Piensa en tu Redentor, que no esta
arrodillado junto a tu cama, sino pendiente de la cruz por amor a ti,
y te dice: «Hijo, permite que se te cure. Si no lo haces por ti, hazlo
por Mi.» Mira tu la cruz y di también: «Si, por Ti, Sefor mio. Haz
conmigo lo que quieras.» ;Sabes qué hara contigo el Sehor?
Aserrara, extirpara tus pecados en la santa confesién; mas no te-
mas, no te dolera. Te dara una medicina; pero no temas, no sera
amarga, ya que el Sefor cura con su cuerpo sacratisimo y su pre-
ciosisima sangre para que después de librarte de la enfermedad
del pecado tengas de nuevo el alma pura y vigorosa para ser su
discipulo.

¢, Tienes muchas tentaciones? Acude con frecuencia a la sa-
grada mesa. ¢ Hace tiempo que te has acostumbrado al pecado y
ahora no sabes librarte de él? Ve a confesarte y a comulgar con
frecuencia. jDeseas ser mejor y progresar en la educacion de tu
caracter? Recibe con frecuencia el cuerpo del Senor.

XXIV. — DOS CASTILLOS

Quisiera imprimir profundamente en tu alma la conviccion de
que la fuerza de una vida victoriosa y el secreto del triunfo estan
escondidos para ti en el Sacramento de la Eucaristia.

iEl Santisimo Sacramento es el sacramento de la victoria!

¢ Has leido como se apoderaron los rusos de Przsemysl, una
de las fortalezas mas resistentes? Sencillamente, a fuerza de ham-
bre. Valerosas tropas hungaras defendian la ciudad; tenian cafo-
nes y municiones en abundancia; también las torres resistian con
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firmeza... y todo fue en vano; llegaron a agotarse las reservas de
alimentos, y los soldados heroicos, pero hambrientos y sin fuerzas,
tuvieron que capitular.

También en torno de la blanca fortaleza de nuestra alma me-
rodea el enemigo; muchas capitulaciones espirituales tienen por
causa el hambre, el decaimiento. ;Ha de asombrarte que el alma
que no recibe su alimento ordinario pierda las fuerzas y no pueda
resistir los ataques de la tentacién?

Y ¢ sabes cual es el alimento principal del alma? Yo soy el pan
vivo que ha bajado del cielo. Quien coma de este pan vivira
eternamente; y el pan que yo te daré es mi misma carne (San Juan
6, 51-52).

¢, Quieres cantar victoria en medio de los innumerables
ataques de la tentacidon? jNo olvides las palabras citadas de
Jesucristo; no permitas que el hambre agote las fuerzas de tu almal

Cuando los sarracenos asediaron el castillo de Asis y ya
trepaban por los muros con embriaguez de victoria, Santa Clara co-
gio la custodia y se presentd en la muralla. Un deslumbrante rayo
de luz salia de la Santisima Eucaristia, y los sarracenos, cegados,
se despenfaron. Todo el ejército atacante emprendio la fuga; el pe-
queno claustro de Asis, la pequena fortaleza de la fervorosa vida
religiosa se vio liberada.

Cada alma pura es un castillo, una grata morada del Sefor.
¢.De quién podran esperar socorro nuestros jovenes cuando los
salvajes sarracenos —los instintos desordenados y las tentaciones
del mundo— embistan las murallas del castillo? ;De quién sino de
la Santisima Eucaristia? Acudan con frecuencia los jovenes al
Cristo eucaristico, y asi podran vencer las tentaciones del mundo.

Comulgar significa vencer; quien come la carne de Cristo y
bebe su sangre, ése tendra vida eterna.

Contemplemos en espiritu una funcidon del circo romano en
tiempos de Nerdn. Un pequeno grupo de hombres es colocado en
medio de la arena. Ancianos, madres con nifios en sus brazos,
doncellas, muchachos, ninos... Los rodea una turba sin entranas,
inhumana, cruel...
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Se abre una puerta de repente, y de los sotanos oscuros
irrumpen en la arena leones, a los que no se alimenta desde hace
dias...

iY los cristianos alla en medio! ; Tiemblan? ¢Suplican? jAh,
no! Rezan, cantan, se regocijan, como si fueran a unas bodas.
iCosa admirable! Las fieras los acometen, se oye el crujir de sus
dientes agudos, sus garras destrozan la carne viva..., y ellos... tie-
nen sus ojos clavados en el cielo, y con la sonrisa en los labios si-
guen cantando.

¢, De donde sacaron esos millares y millares de martires esa
fuerza increible? Y perseveraban... en la comunion de la fraccion
del pan y en la oracion, podemos contestar con palabras de la
Escritura.

XXV. — EL DIENTE DE LEON DE LA CHINA

La sagrada comunion es la fuente de toda grandeza y fuerza
espirituales: en ella habla al alma el primer educador de todos los
tiempos, y, en el silencio misterioso que sigue a la comunion, des-
arrolla el trabajo mas eficaz de educacién espiritual. En esos mo-
mentos, enardecidos por un amor llameante, la voluntad se
fortalece, el buen propoésito se reafirma, y la buena intencion,
temerosa antes, adquiere temple de acero.

Es provechoso acostumbrarse a hacer algun sacrificio —
aunque pequeno— para agradecer el hermoso gesto de amor de
Jesus, de venir a habitar en nuestro corazon. Cada dia brinda
abundantes ocasiones para expresar esa accion de gracias con
algun sacrificio, alguna renuncia, con algun acto de mortificaciéon o
de vencimiento; y la union del alma con Cristo sera mucho mas
intima si acompanfa a la comunidn un sacrificio personal.

La mejor accion de gracias y la preparacion para la proxima
comunion no consisten tanto en sentimientos, como en una vida
consecuente, que no admite compromisos y que se manifiesta en
el comportamiento de todo el dia, de toda la semana.

Los antiguos creian que las estrellas eran agujeros del firma-
mento, a cuyo través se escapaba un rayo de la luminosidad del
cielo y bajaba a la tierra. Era un modo de pensar ingenuo y pri-
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mitivo. En cambio, es una realidad que después de la comunién los
rayos del cielo inundan tu alma.

La sagrada comunion es insustituible. Ni la ciencia ni el arte
pueden suplirla. Si no coméis la carne del Hijo del hombre, y no
bebéis su sangre, no tendréis vida en vosotros. Son palabras de
Nuestro Sefior Jesucristo... (San Juan 6, 54).

De suerte que ¢no se puede vivir honradamente sin comul-
gar? Veamos. Se puede vivir una vida ordinaria, mediocre; pero no
se puede vivir una vida sobrenatural que toca a la eternidad y la
merece.

Hay una planta primaveral, el diente de ledn de la China, que
si se la tiene en el invernadero a 20 grados produce una flor roja; si
la tiene a mayor temperatura, la flor es blanca. Asi también el fuego
de amor de la frecuente comunion: madura la flor roja de nuestros
anhelos, de nuestros ideales, de nuestros deseos meramente
terrenos y humanos, y la convierte en un lirio blanco de vida
sobrenatural.

XXVI. — HAZ EJERCICIOS ESPIRITUALES

De modo que... stengo que hacer ejercicios espirituales? Si; y
te recomiendo que los hagas de verdad, durante unos dias en una
casa de retiros.

Pruébalo por lo menos una sola vez.

Al volver a casa después de los tres o cuatro dias de silencio,
cuando sientas que la deuda del pasado, ya cancelada por una
confesion general, no abruma tu alma, y que las fuerzas de tu alma
se han multiplicado en la suave conversacion con Dios, cuando
sientas una alegria profunda, como nunca la habias sentido
antes..., estoy convencido de que tu juicio sera este: «Es algo
magnifico hacer ejercicios espirituales. jQué lastima no haberlo sa-
bido antes!»

Los santos ejercicios, como el arado, han de abrir profundo
surco en el alma, han de sacar a la luz del sol todos los pecados,
todas las raices podridas, todas las piedras, y después llenar, como
el buen sembrador, el campo arado de buena semilla; la de los
propositos santos.
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Es decir, los ejercicios espirituales debidamente hechos
vienen a ser como una limpieza general, un rejuvenecimiento de
fuerzas y un nuevo camino.

Limpieza general. examinamos nuestro trise pasado, lleno de
tropiezos, y echamos de nuestro interior todo pecado.

Rejuvenecimiento de fuerzas: ahora ya esta limpio el suelo;
por lo tanto, emprendo con nuevas fuerzas, con nuevo vigor y
alegria, una vida nueva.

Nuevo camino: veo que no puedo seguir por el camino en que
he ido tropezando hasta ahora; por lo mismo, formo un nuevo plan
de vida para el porvenir; jcueste lo que costare!, he de en-
mendarme de este o de aquel otro defecto, he de conseguir, jpor
grande que sea la abnegacion que necesite!, esta y aquella buena
cualidad...

En los ejercicios espirituales, la divina gracia llueve con espe-
cial abundancia, pero soélo sienten su influencia las almas que los
hacen con grande animo y generosidad.

¢ Qué has de hacer, pues, para asegurarte la gracia de los
santos ejercicios? Has de ser durante estos dias magnanimo con
Dios. Has de consagrar estos dias por completo a Dios; en estos
dias solo has de preocuparte de tu alma.

XXVII. — UNA VARILLA MAGICA

En la Edad Media, muchos hombres perdieron su fortuna, su
tiempo, y no pocos la lucidez mental, en busca del medio de
transformar metales sin valor en oro precioso.

El secreto de la fabricacion del oro aun hoy sigue siendo ig-
norado de los quimicos; pero jcon qué facilidad podemos lograr
para la vida eterna, hasta con nuestros trabajos mas diminutos y al
parecer despreciables, tesoros mas valiosos que el oro!

La varilla magica, capaz de dar un valor eterno a nuestros
actos, si nuestra alma esta desde luego libre de pecado es ésta: O.
A. M. D. G. (Omnia Ad Maiorem Dei Gloriam: «Todo a mayor gloria
de Dios.»)

Un artista pintd un cuadro curioso. Un muchacho esta junto a
la pizarra y escribe una larga serie de ceros: 000000000. A su lado
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hay un angel que pone el numero 1 delante de los ceros. El titulo
del cuadro es: «La buena intencion.»

Todas las obras, todas las palabras todos los pensamientos
de nuestra vida carecen de valor, son un cero si proceden de la va-
nidad, del egoismo, de la comodidad... Pero las mismas obras
pueden trocarse en tesoros si las hacemos con buena intencion,
segun la voluntad de Dios y a mayor gloria suya.

Cada dia de nuestra vida se convierte en una mina de oro
inagotable si escribimos al principio de nuestras acciones: O. A. M.
D. G. Qué medio mas sencillo, 4 verdad?; y, sin embargo, con él
puedes llenar de valor eterno hasta el trabajo mas simple y mas
ordinario de la vida cotidiana.

XXVIIl. — CABALLERO DE MARIA

Ser hijo de la Virgen Maria significa escuchar un pregén
misterioso en medio de la lucha: «Alerta, no cometas pecado, pues
eres hijo de tan Maria Inmaculada.»

La vida de un cristiano es militia Christi, una guerra en el
bando del ejército de Cristo. El que se considera hijo predilecto de
la Virgen Santisima, en medio del combate puede contar con la
ayuda de su Madre celestial, ya que nunca se ha oido que esta
bendita Madre haya desamparado a ninguno que haya acudido a
ella pidiéndole proteccion.

Por eso, la «Madre Purisima» es el apoyo mas firme con que
contar en nuestra lucha espiritual. Es modelo y ayuda a la vez.

No es mera casualidad que la Edad Media, profundamente re-
ligiosa y muy amante de la Virgen Maria, sea justamente la que ha
dado vida al respeto de la mujer, al ideal cristiano caballeresco,
insuperable en belleza. El caballero medieval extendia a las damas
de su época el culto sincero que tributaba a Maria; la ternura, la
atencién, el respeto que tenia a la Virgen Bendita, le servian para
tratar dignamente a las mismas criadas, porque mujer fue la Madre
de Dios. La figura del caballero medieval es un hermoso ejemplo
de la armonia que puede haber entre la naturaleza y la gracia.

El mismo Goethe saluda en su «Fausto» a Maria, como guia
de la Humanidad, que se esfuerza por escalar las alturas.
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XXIX. — EN EL LINDERO DE LA VIDA ETERNA

Un joven murié en la plenitud de sus fuerzas, en los afilos mas
hermosos de su vida. En su losa sepulcral una espiga granada que
se inclina hacia abajo; la inscripcion consta de unas palabras de un
significado profundo: «Porque estaba llena». Pronuncia tu también
cada dia esta corta oracion: «jDios mio! Concédeme que se llene,
que madure mi alma antes de llegar el tiempo de la siega.»

Y ¢cuando llega la siega? No lo sé. ;Cuando tenga sesenta
anos? ¢ Ochenta? ;Quién me lo asegura? Tan cierto es que un dia
he de morir, como incierta es la fecha de mi muerte. Asi reza la
inscripcion del reloj en la torre de Léipzig: «Cierta es la muerte;
incierta, la hora».

El Sefior puede llamarme en cualquier momento para pedirme
cuenta. Y jay de mi! si no estoy preparado.

Quien no pierde de vista que todo perece aca abajo, no sera
insensato, no malgastara su vida.

Quien piensa en la muerte, ira adquiriendo mayor madurez.
Ante el rostro de la muerte se desvanecen toda fatuidad, toda
avaricia y las preocupaciones insignificantes, efimeras.

El pensamiento de la muerte nos pone en nuestro sitio. Nos
hace reflexionar y preguntarnos sorprendidos: jDios mio!, a fin de
cuentas, ¢para qué sirve todo este ajetreo, las penas, las fatigas,
cuando nos espera la tumba? Resuena entonces, llena de
consuelo, la ensefianza de Nuestro Sefor Jesucristo, que nos
muestra la vida eterna mas alla de la muerte.

Quien espera en una vida eterna mas alla de la muerte mirara
sin miedo a la muerte, porque sabe que aunque todo perezca, las
obras hechas con amor permanecen para siempre.

Apenas empieza a despuntar la vida eterna en el agonizante,
y con que nueva luz ve toda su vida terrena. jAh! Ojala nadie
tuviese que pronunciar con labios moribundos aquella terrible frase:
«jHe vivido en vano! jEn vano! No he hecho sino perseguir
continuamente vanidades efimeras, y ahora he de presentarme con
las manos vacias ante el Juez supremo.»

Siempre que te tiente el pecado acuérdate de la eternidad:
piensa que, si es dificil vivir como buen cristiano, el morir como tal
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es muy dulce, y que es amarga la muerte de aquel que vivid de una
manera facil y regalada.

En una escuela militar de Paris, el sacerdote predico sobre la
condenacion eterna. Al final del sermén, un capitan incrédulo dijo
en tono de sorna: «Olvidé decirnos, senor Abate, si en el infierno
seremos cocidos o asados.» El sacerdote mird al capitan y le
contestd tranquilamente: «Sefor capitan, no satisfago ahora su
curiosidad; ya lo vera usted por si mismo.» Tal respuesta, in-
esperada, conmovio al incrédulo; le produjo una desazén constante
que le indujo a convertirse y cambiar totalmente de vida. También a
ti te sera de gran provecho pensar en la vida y en la condenacion
eterna.

iCondenarse para siempre! jEternamente! Traza en tu fan-
tasia una linea desde la tierra hasta la estrella mas distante. Des-
cribe con esta linea una esfera gigantesca, llénala de arena y eleva
al cuadrado el numero de los granos que caben en esta esfera.
«Sera un numero inconcebible —respondes—; no puede hacerse
el calculo.» Si que se puede hacer. No es un calculo dificil.

Sin embargo, jho se puede calcular la «eternidad»! jArder
siempre sin llegar a quemarse nunca por completo! jSufrir y no ver
su término! Padecer y nunca poder exclamar: «Gracias sean dadas
a Dios; con el dia de hoy también se abrevid el mal de esta tie-
rra...»

¢, Condenarme por toda la eternidad? jNo! No puede ser.
Muchos hombres tuvieron que llorar su vida en los ultimos
momentos y maldijeron las ligerezas de su juventud; pero ni uno he
visto que en semejante trance se haya arrepentido de haber sido
catolico practicante.

XXX. — LUCES Y SOMBRAS

El alma que ha roto los lazos que la unian con Dios no puede
gozar de una felicidad verdadera. En la vida ya te encontraras con
hombres que son ricos, que tienen salud, que ocupan un puesto
elevado y, no obstante, son terriblemente infelices. Algo falta a su
vida. ¢ Qué? La fe.
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El que no se acuerda de Dios también tiene alma, lo mismo
que el que lleva una vida fervorosamente religiosa; pero jqué
diferencia va del uno al otro! El carbon es carbon y carbon es
también el diamante; pero ;no es cierto que son muy distintos
estos dos carbones? El alma irreligiosa es un carbdn oscuro,
negro, insensible a la luz; el alma religiosa, por el contrario, es un
diamante que brilla con luz cristalina, absorbe con avidez el rayo
luminoso de la divina gracia y lo refleja con una alegria radiante.

Recuerda la confesidon del gran compositor Chopin, que, en
medio de la frivola sociedad francesa, llegd a perder la religiosidad
de su alma. Proximo a la muerte, recibio la visita de un amigo de la
infancia, que era sacerdote. Al oir aquél las palabras de este
antiguo amigo volvié a la fe, e hizo con lagrimas su confesion, v,
besando el crucifijo, dijo: «Ahora he encontrado la fuente de la
felicidad.»

Puede haber pobres dichosos y ricos infelices.

Puede haber enfermos dichosos; y hombres de salud férrea,
desgraciados.

Puede haber ciegos dichosos, y muchas veces los dos 0jos no
bastan para la felicidad. Todo depende del espiritu con que vamos
asimilando el sufrimiento.

En todo cuadro vemos luces y sombras; el talento del artista
esta en la manera como sabe fundir estos dos elementos en un
conjunto arménico. Dios, mi Padre celestial, conoce mis males; por
lo tanto, si permitid que me visitara esta desgracia, a buen seguro
tenia un plan. ;Qué plan? ;Quién va a saberlo? ;Me purifica por
mi pasado? ; Me fortalece para el porvenir? ;Quiere santificarme?
¢ Quiere que sea mas reflexivo en mi sentir y obrar? ; Quiere que
vaya acumulando meritos? ;Qué sé yo? En cambio, sé muy bien
que he de salir del fuego del sufrimiento con el alma mejor, mas
pura, mas recogida, mas seria. Mi oracion sera en estas ocasiones:

jHagase, Serior, tu voluntad, en cualquier punto que yo este;
hagase, Serior, tu voluntad, aunque yo no lo comprenda; hagase,
Serior, tu voluntad, por mas sufrimientos que me acarree!

¢, Por qué he de sufrir yo tanto? —exclamas—. jCémo vas a
saber tu el porqué! Tan solo Dios lo sabe.
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Mira una hermosa alfombra persa: flores, figuras, colores,
forman un artistico conjunto. Pero miralo por el otro lado: una
mezcla descabellada de hilos y de colores. Asi es también la vida.
Nosotros solo le vemos el reverso. El anverso, la cara verdadera,
es decir, el gran pensamiento unificador que recoge todos los hilos,
esta en manos de Dios. Junto al telar de la Historia esta sentado el
Dios eterno, cuyos designios nos son desconocidos. Sus
pensamientos no son los nuestros y sus caminos no son nuestros
senderos.
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SOBRE EL AUTOR

TIHAMER TOTH
Por Victor Iriarte

Algo extrano se hace el eco de este nombre al oido hispano.
Sin embargo el autor hungaro se ha abierto paso en la lengua de
Cervantes y su copiosa produccion ha sido acogida con la mas
cordial bienvenida. Ni solo en nuestra lengua. Francia y Alemania,
Inglaterra, Holanda, y Polonia han sentido la vibracién del
pensamiento magistral. El éxito librero que le acompafa en todas
partes con sucesivas ediciones, nos da idea de su valor. Valor
intrinseco o valor accidental; pero sin duda algo que responde a los
momentos actuales, a la mentalidad moderna.

En Hungria, en Szolnok, hijo de un empleado modelo y de una
madre descendiente de militares, nacid el 14 de enero de 1889 No
fue facil su infancia. Apenas llegado a los cinco anos, perdié a su
padre y con sus cuatro hermanitos quedd bajo la tutela total de su
madre. Recia mujer, de caracter firme y fina sensibilidad, sacrifico
nobles ofrecimientos en aras de su ideal "Ganaré con el trabajo de
mis manos lo que sea necesario para la educacion de mis hijos». Y
con sus fatigas levantd a los cinco; entre ellos al Obispo Toth. Su
figura nos recuerda a aquella Margarita de los Becchi que con
firmeza varonil hizo frente a las angustias de la viudez y forjo el
caracter de Juan Bosco,

Cursando Tihamer el sexto afio de Bachillerato con lagrimas
en los 0jos su madre le acompaio al Seminario diocesano de Eger,
"Una esperanza de futuro y pronto alivio se tronchaba sin remedio.
No importa; hay que respetar la vocacion de los hijos; hay que
facilitarla por mas que exija sacrificios. Los padres no pueden
interponerse caprichosamente en la senda de los hijos.
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Ordenado de sacerdote es coadjutor en la parroquia de
Gyongyos, profesor de Sagrada Escritura en el Seminario de Eger,
Prefecto mas tarde en el Seminario Central de Budapest, su Rector
y finalmente Obispo Auxiliar y propio de Veszprem.

Era el jueves Santo de 1939 cuando, al celebrar la ceremonia
del Lavatorio de los pies, sinti®6 un profundo malestar. El
diagnostico fue muy serio. Trasladado al Hospital de San Roque en
Budapest los médicos opinaron que urgia una operacion. El mismo
operado se la contaba asi a unos visitantes: "Sabéis que no se
puede anestesiar el hueso. Aquello fue muy doloroso. Cortaron la
piel junto a las cejas, la levantaron y luego con un escoplo y un
martillo empezaron a trabajar. Uno siente y hasta oye como cruje el
hueso, y el dolor es grande”.

Por mas que las impresiones eran optimistas la fiebre tenaz
obligd a una nueva intervencion. Todo inutil. La encefalitis se
presentd fulminante. “Padre mio, hagase tu voluntad”. Era el 5 de
Mayo. Ese dia le arranco definitivamente la pluma de entre sus
dedos. Tenia 50 anos.

Encauzando energias

Varios hechos influyeron notablemente en la orientacion y
caracteristicas de su obra. A raiz del asesinato del Archiduque
Francisco Fernando en Sarajevo, fue llamado con toda urgencia al
servicio militar el 27 de Julio de 1914. Alli estuvo durante cinco
meses en el frente del Sur y durante diez en el Norte, hasta que
cayo enfermo y tuvo que luchar en retaguardia. Las impresiones y
ensefanzas de esta época son interesantes Oigamosile:

"¢ Sabéis, queridos jovenes, cual fue el origen de estos libros
dedicados a la juventud? ;Como se me ocurrio el pensamiento de
escribirlos? Creo que nadie lo sabe porque es asunto personal del
que nunca he hablado. Pero cred que voy a servir nuevamente al
gran ideal si manifiesto en estos momentos de qué manera llegué a
la idea de escribir mis libros".

"Si ahora voy cavando en las capas del tiempo con la azada
de mi memoria, buscando las raices del pensamiento que en el
decurso de diez afnos llegod a arbol ser un corpulento, ¢ sabéis hasta
donde me llevan las raices? Hasta el frente servio, hasta los
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Carpatos, Galitzia, Rusia, donde presté servicios durante quince
meses y donde hube de convivir, comer, habitar y dormir con la
juventud intelectual llamada a filas. Estuve con médicos,
farmacéuticos, jovenes diplomados en diversas carreras; estuve
con ellos bajo un mismo techo, en las frias noches de invierno. No
solamente no tenia cuarto, sino que ni siquiera tenia jergdn propio;
dormia donde podia: junto a la ancha chimenea de una choza
rutena, en el cuarto sin aire de un mercader de aldea, en la sala de
sesiones de un ayuntamiento pueblerino, al aire libre, entre gavillas
de trigo Y alli, junto a mi, vivian jovenes de carrera universitaria.

Y lo que durante aquellos quince meses hube de oir; lo que
hube de sorprender en su conversacion, en sus planes, en sus
objetivos y en su modo de vivir; aquella vaciedad espantosa vy
aquélla frivolidad moral, fueron para mi, sacerdote joven, con tres
anos de ministerio, una revelacion aplastante Un dolor sin nombre
se apodero de mi corazon. Entonces no sabia aun cuales serian
lea consecuencias de aquella amargura. Hoy dia ya lo sé. Hoy dia
ya sé que al volver de la guerra me puse pronto a escribir mis libros
de juventud; la primera inspiracion, nacida del subconsciente, la
escribi de la experiencia amarga en los tiempos de la guerra.
Solamente hoy puedo explicar el motivo para los libros que iba
escribiendo. Veia que me impulsaba al escoger los temas que la
falta de orientacion causaba los mayores estragos en nuestros
hombres que luchaban en el frente y sentia la amargura
atormentadora: sea cual fuere el resultado de la guerra, ya no
podemos consentir que nuestra juventud siga con la misma aridez
espiritual. Ahi tenéis el origen de mis libros de juventud".

La guerra mundial, pues, le puso en contacto intimo,
inmediato con el pensamiento y la ideologia de las clases
dirigentes. ldeologia que brota, como es natural, en las capas
superiores, pero que, formando el caudal del pensamiento humano,
viene a influir también directamente en las masas.

Por otra parte su vida se halla injertada en perpetuo contacto
con la juventud y la juventud le da lo que tiene: impulso,
entusiasmo, esperanza. Decia un sabio conocedor del espiritu
humano que a los jovenes les convenia cierto contacto con la
ancianidad para tener en sus pensamientos mas madurez y en sus
determinaciones mas aplomo; pero a la vez a los ancianos les era
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imprescindible el trato con la adolescencia para fecundar un poco
Su imaginacion agonizante, para otear nuevos horizontes y para
recibir en el decaimiento senil la inyeccion de fresca vitalidad de
una vida que se alza pletorica de energias

Toth nunca perdio el contacto con la juventud. Fue capellan en
el ejército; capellan de los scouts; prefecto de jovenes
seminaristas; profesor de universitarios. Por eso su alma es joven y
sopla por su espiritu la inquietud del porvenir que le obliga a
estudiar; a tratar los problemas actuales y a orientar en medio de la
fermentacién inquieta de nuevos sistemas e ideales.

Exuberancia

La pluma de Toth ha sido muy copiosa. Segado en la madurez
de la edad, en plena produccion y con materiales muy elaborados
para ulteriores publicaciones, su produccién, con todo, forma una
nutrida biblioteca. Dos sectores podemos distinguir en ella. Uno

destinado a la juventud. "El joven de Caracter — EI joven
observador — El joven creyente — El joven de porvenir — El joven
y Cristo — Castidad y juventud — Formacion religiosa de la
juventud".

Otro sector lo abarca la apologética. "Cristo Rey — Cristo
Mesias — Prensa y Catedra — Eucaristia — Redencion — Los
Diez Mandamientos (2 tomos) — Creo en Dios — Creo en
Jesucristo — Creo en la iglesia Catolica —Creo en la vida
perdurable — Venga a nos el tu reino.”

Cualidades. No es profundo Tihamer Toth. En algunas de sus
obras se repite. A pesar de todo siempre se le lee con gusto y
siempre de su lectura se sale con un ramillete de flores y frutos.

Atrae en primer lugar su diafanidad. Es claro el plan que
propone y es claro su desarrollo. EI alma moderna no quiere
neblinas ni envoltorios. Muchos menos la juventud que quiere
lanzarse por caminos rectos hacia el ideal

Cuanto con mas claridad y rapidez vea, mejor. Nada de
parrafos ampulosos en que falta al orador hasta el aliento: nada de
oratoria de farrago. En vez de los amplios ropajes hoy prefiere la
gente el vestido sencillo.

Al raciocinio sutil y al discurso filoséfico sustituye con
frecuencia la anécdota de la calle, el hecho del dia que encierra
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viva y palpitante la ensefanza que tras penoso esfuerzo iba a
darnos la dialéctica rigurosa

Es, por otra parte, un alma moderna. Toca problemas vitales,
candentes. Los que aparecen en la Prensa seria y consciente, los
que matizan las conversaciones de los que sienten nobles
inquietudes. EI mismo autor nos explica el método que sigue en la
preparacion de sus discursos y conferencias: "Escojo en espiritu a
uno de mis oyentes y le invito a sentarse frente a mi escritorio. Sé
que aprecias tu formacion, sé que estas enterado de las frases
vacias y las verdades a medias que flotan en el ambiente. No me
sorprende si tu también te sientes contagiado a veces. Pienso
cuanto ha menguado entre los hombres la seriedad moral, hasta
qué punto se ha borrado la recia linea divisoria que separa el bien
del mal. {Como resaltan los afanes y deseos terrenos hasta en la
vida de los catolicos creyentes! jCoOmo se han velado los
pensamientos de Dios, de la divina Providencia, de la vida eterna,
aun en la vida espiritual de personas que frecuentan la iglesia! El
espiritu del hombre moderno ha sufrido una terrible convulsion, es
un hecho que no debo olvidar al preparar mis conferencias".

"Y a todo esto se afnade todavia tu espiritu, de critica y de
duda.”

Y ¢itu desasosiego nervioso? Y tu neurastenia espiritual,
siempre en busca de cosas nuevas, inesperadas? ;Como he de
dar comienzo a los similes y ejemplos de mis conferencias con
estas palabras: En el siglo cuarto después de Cristo, o con estas:
Sucedid en el siglo XIX? A buen seguro que tu no harias mas que
menear la cabeza. Pero espera un poco: "Al pasar yo uno de estos
dias por el puente de Hierro o también: '"Varias personas iban en el
metro de Nueva York... ;Ves? Ya escuchas, ya te interesa. Y sin
embargo la enseflanza moral es en este ejemplo la misma que en
el ejemplo del siglo cuarto si prestaras a éste tu atencién. Mas no
tienes paciencia para escuchar parabolas antiguas; por esto te las
cuento nuevas".

Y cosas nuevas oiras también en mis historias y similes. Si
Jesucristo subiese hoy a un pulpito de alguna gran ciudad, me
figuro que en sus parabolas no hablaria de red, del pan sin
fermentar, del campo y de los animales, sino de aviones, de
electricidad, de radio Es la norma que procuro seguir yo. Para
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explicar de algun modo el misterio de la Santisima Trinidad se han
usado estas formulas. 'Mira la mesa: es ancha, alta y larga y, no
obstante, es un todo. Fija tu atencion en el tiempo: pasado,
presente, futuro, con todo, es algo uno". Hoy yo digo: piensa en la
electricidad: calienta, ilumina y mueve maquinas, y con todo es una
misma fuerza. El valor de esta nueva comparacién no es mayor
que el de las dos anteriores: solamente es nueva, conforme al
espiritu moderno, la presentacion: por este motivo tu escuchas con
agrado”

Hablar al auditorio conforme a su mentalidad y de topicos
practicos que le urgen e interesan parece una norma de sentido
comun. Es un postulado de elemental psicologia. Pero lo cierto es
que esa regla no se observa con frecuencia y que la adaptacién al
medio no se hace sin trato con él, sin esfuerzos y sin serio estudio
En esto es maestro Tihamer Toth.

Vinculada a esa mentalidad moderna se halla su tactica de
aprovechar los medios modernos que la ciencia pone a nuestro
alcance para la difusidon del pensamiento. Aprovecharlo todo para
el reino de Dios. Por eso se entusiasmo6 con la radio y tratd de
ponerla inmediatamente al servicio de la divina palabra. Como si
quisiera, bautizarla en su misma cuna.

Dice su traductor Antonio Sancho: "Cuando otros ponian
reparos, cuando otros miraban con recelo la posibilidad y el deseo
de radiar sermones, Toth abogaba en la Prensa a su favor y fue el
primero que el 31 de Enero de 1926 pronuncié en Hungria un
sermon ante el micréfono en una iglesia parroquial de la capital:
sermon inaugural, en que hizo entonar un grandioso Benedicite a
las antenas, a las ondas eléctricas, a las emisoras, a los
receptores.

Sacerdote ejemplar, ahogé en su alma toda mezquindad e
interés humano. En sus aspiraciones a través de todo lo humano,
siempre flotaba blanco y arrebatador su gran ideal: “Llevar la vida
cotidiana a Cristo”. |dea fecunda, llevar la vida cotidiana a Cristo,
sin soluciones de continuidad y sin compartimientos estancos de
suerte que ese principio vaya alentando todos nuestros actos.
Cristo debe ser la vida de nuestra vida y su latido continuo debe
lanzar por todos sus actos la direccion del que es Camino; la
irradiacion del que es Verdad; la palpitacion del que es Vida.
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Llevar la vida cotidiana a Cristo viene a ser la refutacion de un
error y el remedio de una enfermedad. Porque son muchos los que
piensan que en la sociedad moderna, con sus avances cientificos y
sus progresos técnicos, no hay puesto para Cristo. Su altar ha
perdido la estabilidad en medio del torbellino actual, entre las
trepidaciones de los motores, la lluvia impalpable de las ondas
eléctricas y el ansia de nuevos descubrimientos.

Contra esa ideologia reacciona Toth y reacciona
violentamente. Esta vida nuestra es la mas apta para el
catolicismo, porque es la que mas necesita de El. Cristo encaja
perfectamente en la mentalidad moderna. No podemos en nombre
de Cristo declarar la guerra a las aspiraciones del hombre
moderno, ni a sus afanes de técnica ni a su sed de inventos
siempre nuevos. No podemos en nombre de Cristo cortarle las alas
a sus proyectos sino encauzar sus energias. Aprovecharlo todo
para el reino de Dios. Cristo debe coronar el penacho de humo de
nuestras chimeneas para que reine la justicia entre el capital y el
trabajo y debe presidir las aulas para que las verdades
fragmentarias y accidentales hagan corona a la Verdad total. Cristo
es de hoy, Si ha habido un divorcio entre el mundo moderno y su
espiritu es porque no hemos sabido hallar el punto de contacto ni
injertar sobre el arbol silvestre la savia de seleccion. Por eso urge
el gran ideal de Tihamer Toth: "Llevar la vida cotidiana a Cristo".
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